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Il rischio di essere scolari prodigio 


MARIA NOVELLA DE LUCA e UMBERTO GALIMBERTI 


I prigionieri dell’8 settembre 
FRANCO MARCOALDI 


Un secolo di avvistamenti di Ufo raccontati 
nei documenti top secret della Difesa 
britannica sono stati resi pubblici 


splava 
oli 


ATTILIO BOLZONI 


hili vede, dice che «sono a forma di sigaro». Sorvola- 

no dinotteitetti delle case di Londra, passano sopra 

i docks di Liverpool. Gli inglesi pensano ai tedeschi e 

ailoro dirigibili, gli Zeppelin. È il 1909. L’ intelligence 

di Sua Maestà s’inquieta, sospetta che siano scorri- 

bande spionistiche del Kaiser. Qualche anno dopo, 

alla vigilia della Prima guerra mondiale, le «aeronavi fantasma» 
tornano nei cieli d'Inghilterra. Ma qualcuno comincia ad avere 
dubbi sulle presunte manovre tedesche. Ci sono «luci» che si spo- 
stano dalle coste alle campagne, troppo visibili per immaginare 
missionisegrete.Comenell’ottobre 1912, quando un«oggettonon 
identificato» plana in pieno giorno sulla scuola navale nell’Essex. 
A Westminster si scatena il dibattito, il Primo Lord dell’Ammira- 
gliato, Winston Churchill, ordina un'inchiesta. E così l'Inghilterra 
apre ufficialmente uno dei capitoli più affascinanti e misteriosi del 
Ventesimo secolo: quello sugli Unidentified flying objects, gli Ufo. 
(segue nelle pagine successive) 


VITTORIO ZUCCONI 


railluglio del 1950 e il deserto del New Mexico rosola- 

va sotto il sole dell’estate. Nella mensa dei laboratori 

di Los Alamos, i quattro moschettieri dell’atomo, Tel- 

ler, York, Kopinski e il nostro Enrico Fermi, gliuomini 

che appena cinque anni prima avevano polverizzato 

Hiroshima e Nagasaki, scherzavano tra loro come 
scherzano i geni. Parlavano di galassie, pianeti, e possibili voli su- 
perluminali, oltre il limite della luce. E discutevano lo strano caso 
deicassonettidiManhattan, chestavascuotendoinervideitabloid 
e di un pubblico agitato come mai prima dalla fantascienza dive- 
nuta realtà conle bombe della fine delmondo. 

Accadeva, per la disperazione del sindaco e dei netturbini, che 
centinaia di contenitoriperlaspazzaturascomparivano dalle stra- 
de di New York. Kopinski, ridendo, mostrò ai colleghi una vignetta 
del grande Alan Dunn uscita fresca fresca sul New Yorker al quale 
era abbonato. 

(segue nelle pagine successive) 


dagli Archivi diKew Gardens 


È larisposta ufficiale 
aun mistero su cui tutti 
si interrogano 
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Il ritorno di Moana, bella di tutti 


NATALIA ASPESI e IRENE MARIA SCALISE 


I mostri del mal congiuntivo 
STEFANO BARTEZZAGHI 


Vintage, come vendere la nostalgia 
ALESSANDRA RETICO 
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Alieni e 007 


Dischi volanti, luci enigmatiche, incontri ravvicinati, 
rapitori spaziali in azione... 


Che rivela come l'intelligence di Sua Maestà non abbia 
risparmiato mezzi per arrivare alla verità. Senza riuscirci 


Mistero Ufo, le carte top secret 


INSPIEGABILI 
Sotto, 
cartina della 
Scandinavia 
con l’area di 
avvistamenti 
simultanei 

di Ufo; e una 
relazione 
dell'Air Force 
su luci in cielo 
inspiegabili 


ATTILIO BOLZONI 


(segue dalla copertina) 


ent’anni dopo i primi avvistamenti, dagli 

scaffali del Public Record Office— gli archi- 

vinazionali britannici di KewGardens—af- 

fiorano migliaia di pagine su dischi volanti, 

incontri ravvicinati e «tentativi di rapimen- 

ti alieni». Carte classificate «secret» e «top 

secret» dal ministero della Difesa (le ultime rese pubbli- 

che il 17 agosto scorso), documenti raccolti da David 

Clarke — uno dei maggiori esperti mondiali di Ufo — che 

per gli Archivi ha curato la pubblicazione diun libro. Esce 

mercoledì in Gran Bretagna. Il titolo: The Ufo files. The in- 
side story ofreal life sightings. 

È unracconto su migliaia di apparizioni «certificate» in 
attigovernativi. Informative ereportcomela «circolare di 
intelligence numero 6» del maggio 1916, diramata a tutti 
i comandi dal Quartier generale delle forze armate ingle- 
si: «Dall'inizio della guerra continuiamo a ricevere un 
gran numero di rapporti provenienti da tutte le basi mili- 


tari in patria su presunti casi di “segnalazioni nemiche” 
nel nostro Paese...». Il documento riferisce di «torce 
elettriche neicieli», di «potentibagliori», di «altrelucisui 
campi». Scrivono i vertici militari: «La conclusione del- 
le indagini è che non vi è prova che questo genere di at- 
tivitànemica sia mai esistita». Perun quarto di secolo — 
stando al materiale ritrovato negli Archivi — in Inghil- 
terra nessuno parlerà più di quei «fenomeni visivi» nei 
cieli. 

È nel 1940 che quel mistero scatena altre paure. Ogni 
notte. Sono i piloti dei bombardieri della Raf, di ritorno 
dalle incursioni sulla Germania e sui paesi occupati dai 
nazisti, a riferire con ansia ciò che vedono accanto ai lo- 
ro aereiin volo. Sono centinaiale segnalazioni nel fasci- 
colo Air 2/5070 conservato a Kew Gardens. 

Laprimaèdel30 aprile 1940. Uno squadrone di bom- 
bardieri, mentre si avvicina alla costa danese, viene af- 
fiancato «da un apparecchio che punta due luci molto 
potenti con un effetto accecante». I piloti ordinano di 
mitragliare le luci «ma l’apparecchio scompare nel nul- 
la». Un altro report è del 25 marzo. C’è un velivolo ingle- 
se che «nei pressi di Wesermunde è sfiorato da due ap- 
parecchi non identificati con potenti luci che lo seguo- 
no per cinque minuti e non lo attaccano». Dopo una vi- 
rata di trenta gradi, i due misteriosi oggetti svaniscono. 
Le notedi «avvistamento» si moltiplicano. Un'altra not- 
te, un comandante della Rafriferisce che i suoi aerei so- 
no stati intercettati «da sei Messerschmitt tedeschi e da 
ben ventitré apparecchi non identificati». 

Il 23 maggio del 1940 il ministero dell’Aeronautica 
prepara un documento riservato: «Esperienze recenti 
deipilotinelleintercettazioninotturne». Siriportanote- 
stimonianze su quelle luci: «Un pilota dice di averne vi- 
ste alcune aformedicono proiettate sul terreno... prima 
bianche e poi rosse, arancioni, blu, verdi e gialle.... Non 
si capisce che cosa siano». In luglio — l’8 — un nuovo 
rapporto, questa volta di una ventina di pagine, rico- 
struisce altri fenomeni visivi e conclude: «Due questio- 
nirimangono inspiegabili. Inostri aerei vengono segui- 
ti anche per mezz'ora da questi apparecchi oltre il Ca- 
nale della Manica e fino al territorio inglese. Cosa anco- 
ra più strana, non ci attaccano mai». Il comando britan- 
nico contatta sir Henry Tizard, uno scienziato che in 
quei mesista collaborando alla progettazione del primo 
radar. Tizard suggerisce: «Interrogate gli equipaggi te- 
deschi fatti prigionieri e chiedete se anche loro assisto- 
no a questi fenomeni notturni». I piloti della Luftwaffe, 
alla fine della guerra, confermeranno: «Sì, anche noi ab- 
biamo notato spesso quelle luci». 

Sui cieli della Scandinavia, nell'estate del 1946, si re- 
gistrano settantasette apparizioni di «oggetti volanti». 
Ne parla tutta la stampa d'Europa. C'è chi sostiene che 
«è stata una pioggia di meteoriti», c'è chi sospetta dei 
russi che «sparano» razzi sperimentali, c'è chi giura di 
«avere visto cadere qualcosa nei laghi della Svezia set- 
tentrionale». 

Gli inglesi decidono di mandare due loro spie a Stoc- 
colma, Heath e Malone. In un rapporto segreto del 6 lu- 
glio 1946 l’intelligence elenca tutti gli avvistamenti e 
prova a ricostruire i fatti: «Si tratta di oggetti a forma di 
sigaro, alcunirumorosi e altri silenziosi che si muovono 
orizzontalmente. Oppure di palle di fuoco grandi come 
la luna piena, che schiantandosi al suolo non produco- 
noalcunsuono. Oppurediproiettilivolantisenzaali...». 
Alla fine di quel luglio, inglesi e svedesi raggiungono i 
luoghi dove sarebbero «atterrati» gli oggetti misteriosi. 
In un'informativa classificata «segretissima», gli 007 
raccolgono «materiale combustibile poroso giallo non 
piùgrandediun uovo, materialecarbonifero poroso ne- 
ro, cenere grigia porosa e pietre dal colore molto scuro». 
Portano tutto nei laboratori di Londra. Pochi mesi dopo 
gliscienziatisiarrendono: «Percapire meglio, avremmo 
bisogno di altri campioni». 

Siamo giànegli anni Cinquantaeilgovernoinglese af- 
fidaasirHenry Tizardunincarico di consulenza per «ve- 
rificare» se esistono davvero gli Ufo. Tizard, cheè a capo 
del Directorate of Scientific Intelligence/Joint Techni- 
cal Intelligence Committee, analizza tutti i rapporti che 
arrivano da fonti militari e civili. Lo stesso Churchill, 
adesso primo ministro, torna a occuparsi di Ufo a qua- 
rant’anni di distanza. Il 28 luglio 1952 chiede ai generali 
dell'Aeronautica: «Che cosa è tutta questa faccenda dei 
dischi volanti? Che cosa significa? Qual è la verità®». La 
risposta è del 9 agosto: «I rapporti sugli Ufo sono mate- 
ria di un ampio studio della nostra intelligence». 

Per molto tempo il governo di Londra sui dischi vo- 
lanti dirà e non dirà, non farà trapelare nulla all’esterno. 


REPORT 
Sotto, 

un report 
della Difesa 
britannica 
su un Ufo; 
e la circolare 
dei servizi 
segreti 
numero 6, 
del maggio 
1916 


Maintanto ordina la preparazione di una serie di dossier 
elaraccolta sistematica di dati. L'indagine non si fermerà 
più. Come anche gli avvistamenti. Nel 1967 —èil 26 di ot- 
tobre— Angus Brooks «sta portando il suo cane a passeg- 
gio nelle campagne del Dorset e all'improvviso nel cielo 
chiaro scorge un oggetto circolare che rimane sospeso in 
aria per ventidue minuti». Nel 1968 — è dicembre — una 
donna con i suoi bambini «passeggia nei boschi del Che- 
shire e guardando in alto vede una serie di oggetti rotanti 
dal colore argenteo che simuovono lentamente per circa 
quattro minuti per sparire poi in una palla di fuoco». 

Nel 1980 — il 27 di dicembre — il colonnello dell’avia- 
zione americano, Charles Halt, scrive in un rapporto (la 
dicitura sulla prima pagina: «Luci inspiegabili») cosa ve- 
donotresuoisoldatineiboschiintorno allabase diWood- 
bridge: «Era un oggetto dalla forma triangolare, largo tre 
metri e alto due, poi si è allontanato velocemente». Nel 
1995—è maggio — due adolescenti denunciano terroriz- 
zati a una stazione di polizia dello Staffordshire di avere 
assistito all’atterraggio di un Ufo in un campo. E raccon- 
tano: «È comparso unvolto. Poi abbiamo udito ancheuna 
voce. Diceva: vi vogliamo, venite con noi». 
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TRACCE. Foto che documentano avvistamenti di Ufo negli anni Cinquanta e Sessanta. Nel disegno, tratto dagli Archivi britannici di Kew Gardens, dettagli di un oggetto volante non identificato 


La paura e la voglia di vedere ET 


VITTORIO ZUCCONI liardi di stelle soltanto nella nostra Via Lattea e 70 sestilio- 
. ni (sette per dieci elevato alla ventiduesima potenza) visi- 
(segue dalla copertina) bili nell'universo — non ha mai trovato una risposta, ma I RAPPORTI E IL LIBRO 
a: . neppure una smentita, definitiva. Dalle trovate radiofoni- | documenti a cui si fa riferimento 

ll’ombradi un disco volante, una processio- chedi Orson Wellsnel 1938, cheterrorizzarono una nazio- in queste pagine sono stati trovati 

ne di alieni con antennina in testa e occhio- nediascoltatori evidentemente persuasi cheunaguerra di da Mario J. Cereghino 

ni sgranati e stolidi scaricava bidoni della mondifosse possibile, alle gentili farneticazioni della nuo- nei National Archives 

spazzatura. «Perragioninotesoltantoaloro, va first lady giapponese, Miyuki Hatoyama, che in questi di Kew Gardens (Gb) 

alieni riportano sul loro pianeta migliaia di giorni ciharivelato di avere visitato altri mondi (fortunata- e sono consultabili presso 

bidoni della spazzatura di proprietà della mente verdeggianti, a differenza della sua Tokyo), il para- l’Archivio Casarrubea 
Nettezza Urbana di New York». MAPPE dosso che sta nello squilibrio fra le possibilità di vita intel- di Partinico (Palermo), NEMICO 

Tre deiquattro moschettieririsero. Manon Fermi. «Masi Sotto, ligente nell’universo e la assenza di prove ancora regge. www.casarrubea. Sotto, un 
può sapere dove sono?», sbottò serio, e i suoi compagni ca- una mappa Noncisaranno, nonnelfuturomisurato coniminuscoli wordpress. com documento 
pirono alvolo. L’exragazzo di via Panisperna aveva posto la con al centro tempi della vita umana e con i nostri miserevoli mezzi di Il libro The Ufo Files. eun report 
domandaalla quale un secolo diufologia ancora cercalari- il Canale trasporto, sentenze di Cassazione che possano confer- : The Inside Story of Real-Life Air Force 
sposta e che sarebbe divenuta da allora conosciuta come della Manica marele speranze o alimentarele paure della nostra picco- Sightings, curato da David ipotizzano 
“The Fermi Paradox”,ilparadosso di Fermi: «Se gli extrater- mostra gli la e patetica specie, naufragata nella sua solitudine galat- Clarke e pubblicato che certe 
restri sono così numerosi e avanzati, dove sono le loro trac- avvistamenti tica. Cometuttele fedi, anche questa si nutre e si organiz- dai National Archives luci notturne 
ce, ilorosegni, iloro artefatti? Soprattutto, dove sonoloro?». di oggetti za attorno alla dialettica di “speranza” e “paura”, aggrap- (12,99 sterline), uscirà mercoledì siano 
Da quella domanda, la irrisolvibile controversia sull’esi- volanti pata alla predicazione degli sciamani, al rovescio del pa- prossimo in Gran Bretagna collegabili 

stenza di E. T.— e sulla voglia divorante di scoprire se dav- in un singolo radossodiFermi (secisonotantepossibilitàdivita,lacom- | ad attività 
vero siamo soli, in una galassia che conta almeno 250 mi- mese binazione giusta deve essere per forza uscita, come i nemiche 


“ritardatari” alLotto), alreliquiarioambiguodiprodiginel 
cielo, tracce sulla terra, racconti mistici, testimonianze e 
profezie, dalgrandefisico checicredeallacontadinella del 
Nebraska invariabilmente sottoposta a ispezioni gineco- 
logiche nel suo fienile. 

Ma se le prove dell’esistenza di questi “superuomini”, 
perché tali devono essere immaginati nella loro capacità 
di bucare il tempo e lo spazio, restano oggetto di contro- 
versie e di discussione, l’infallibile carburante che muove 
il motore della paura/voglia, dellasperanza/terrore sono 
proprio quegli enti ai quali dovrebbe essere assegnato il 
compito di dirci una parola definitiva: i governi nazionali. 
La paranoia delle autorità, esplosa negli anni della guerra 
di scienza applicata alle armi dopo la Seconda guerra 
mondiale che rese tutto supersegreto, è la fonte generosa 
che fornisce abbastanza dossier e “Libri Blu” di inchieste 
condotte per occultare, per garantire lunga vita ai dub- 
biosiin buona fede come alle armate globali dei “conspi- 
racy theorist”, dei complottisti. 

Laimperscrutabile “Area51” nelmezzo delnullain Ne- 
vada, base sperimentale sopra e sotto la superficie terre- 
strecheancoraoggiilgoverno americano afaticaammet- 
te che esista, è da mezzo secolo la capanna della Betlem- 
me che attira pellegrinaggi dei miti, oltre che gli obbiettivi 
di satelliti spia, nella certezza che lì siano concepiti, co- 
struiti e collaudati marchingegni volanti e armi spaziali, 
come in effetti accadde peri primi, disastrosi test di quel- 
l’aereo spia U2 che i sovietici abbatterono. Nelle sue vi- 
scere, cheunateoriavuole siano addiritturailterminale di 
un sistema di gallerie sotterranee esteso fino a Washing- 
ton, si vivisezionano corpicini di alieni caduti in atterrag- 
gio, poveriE.T. dotatiditecnologiefavolosein grado di su- 
perare gli abissi dell’universo ma poi incapaci di posare le 
loro navicelle senza sfasciarle. Si pratica il “reverse engi- 
neering”, lo smontaggio e il rimontaggio di astronavi alie- 
ne per carpirne i segreti. 

Non importa se il leggendario filmino-cult degli inter- 
venti chirurgici e della autopsie suiresti di altri “marziani” 
precipitati a Rosewellin New Mexico — sempre nel New 
Mexico, la culla del progetto Manhattan e della prima 
Bomba—nel1947, siano stati del tutto screditati. Nonèla 
occasionalemadonninapiangentesmascheratacomeun 
falso, ol’apparizione divina mai apparsa, a demolire la fe- 
de del credente. Se è possibile credere, qualcuno crederà 
etroveràle prove che confermanola propria fede. Non es- 
sendologicamente possibile dimostrare un negativo, che 
altre specie intelligenti “non” siano state prodotte nei do- 
dici miliardi di anni di esistenza dell'Universo, è legittimo 
sperareotemere. Mentreigovernichenegano, offuscano, 
evadono, balbettano di fronte allaimpossibilità di spiega- 
re tutti gli avvistamenti di Ufo, che non sono necessaria- 
mente dischi volanti, maoggettivolantinonidentificati, e 
di ammettere che neppure le aviazioni militari, le facoltà, 
i ministeri, sono in grado di capire sempre tutto, sono la 
causa, spesso creata volutamente, dello scetticismo. 

Possiamo quindi continuare a sperare, come in fondo 
sperava ancheil grande astrofisico Carl Sagan, che ammi- 
se qualche crepa nel suo scetticismo e nella sua adesione 
al“paradosso di Fermi”.Il cinquanta per cento degli ame- 
ricani, uno su due, è convinto che ci sia qualcuno, là fuori, 
ecrescelasensazionechel’umanità, educata da milionidi 
chilometridifilm, sia più disposta adaccettare qualche vi- 
sitatoreconlapellesquamataeleantennesullanuca.Spe- 
cialmente se riuscissimo a convincerli a portarsi via la no- 
straimmondizia, verso le profondità della galassia. 
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Piccoli geni 


a 


F4 bu mentale 


In altri paesi - Svezia, Germania, Stati Uniti, Gran Bretagna 


- i bambini plusdotati calamitano attenzioni e risorse 
nella convinzione che da loro dipenda il futuro. In Italia 
non è così: ecco come protagonisti ed esperti raccontano 


VELOCITÀ 
Rispetto 

ai coetanei 

i bambini 
plusdotati 
arrivano più 

in fretta alla fine 


di un processo cose 


CREATIVITÀ 
Non solo 

nel rielaborare 
ciò che si è 
appreso, 

ma anche 

nel produrre 


o idee nuove 


Scolari prodigio 


MARIA NOVELLA DE LUCA 


anno intelligenze straordinarie, 

talenti superiori alla media, capa- 

cità eccezionali. Già a cinque, sei 

anni mostrano abilità particolari, 

le loro doti matematiche, logiche, 

artistiche, musicali, linguistiche, 
tecniche. Sono i bambini gifted, quelli con il “do- 
no”: in italiano vengono definiti “plusdotati”, la 
parola genio sembra ormai desueta, troppi echi 
letterarieleggendaridietro quell’etichettaspesso 
sinonimodivitetravagliate e destiniincerti.InIta- 
lia, come nel resto del mondo, si calcola che circa 
lotto per cento deibambiniinetà scolare abbiale 
caratteristiche della “plusdotazione”, mailorota- 
lenti non sempre vengono riconosciuti, anzi 
spessovengononegatio confusi.Sonodecineica- 
si di piccoli allievi frettolosamente definitiin clas- 
se come iperattivi o affetti da disturbi dell’ap- 
prendimento, mentre la loro inquietudine si rive- 
la poi curiosità intellettuale, impazienza creativa, 
intelligenza superiore. 

C'èchiatre annilegge, chia cinque suonail pia- 
no con maestria, chi scompone e ricompone og- 
getticonlatecnica diuningegnere, chisilanciain 
calcoli matematici da mettere in crisi un adulto, 
chi già pericolosamenteviolaisegreti delcompu- 
ter. 

E proprio il destino e le difficoltà dei “bambini 
prodigio” — a cui paesi come la Svezia, la Gran 
Bretagna, la Germania o gli Stati Uniti assicurano 
enormiattenzionierisorse, sapendo che è da que- 
ste menti che può dipendere (anche) il futuro di 
unanazione—sonostatialcentro diun convegno 
internazionale dell’Università di Pavia dal titolo 
Lo sviluppo del potenziale e i bambini di talento. 
Dalla famiglia alla scuola un percorso di crescita. 
Perché poco o nulla si fa ancora nel nostro Paese 
per chi mostra abilità così forti e precoci che spes- 
so spiazzano e anzi preoccupano gli insegnanti, 
conlastessalogica che lascia ai margini del grup- 
po chi è più lento e più fragile. 

Così, quando invece accade il contrario, quan- 
do cioè la scuola, anzi una maestra, non solo rico- 
nosce il talento di un bambino ma coglie e valo- 
rizza il suo “dono”, ecco che il nome di quella in- 
segnante resta nel cuore e non si scorda più. Fa- 
brizio Zanello, trentuno anni, ex studente prodi- 
gio oggi brillante matematico alla Michigan Te- 
chnological University, dice ad esempio che gran 
parte del suo successo lo deve proprio alla sua do- 
cente delle elementari, «lamaestra Vanda Mazza- 
rello della “Maria Mazzini” di Genova». «L’anno 
scorso tra gli applausi di noi ex allievi è gloriosa- 
mente andata in pensione — racconta Fabrizio 
Zanello, approdato negli States dopo un dottora- 
to di ricerca in Canada e un incarico al Royal In- 
stitute of Technology di Stoccolma — e sono cer- 
to chela scuola ne sentirà la nostalgia. Sono sem- 


pre stato uno studente eccellente in tutte le mate- 
rie, ma con una passione spiccata perlamatema- 
tica. La maestra mi spronava costantemente a 
coltivare il mio talento, insieme ai miei genitori, 
anche al di fuori dei programmi “canonici”, che 
spesso mi stavano stretti... Ma forse la sua più 
grande abilitàèstataquelladirenderelascuolaat- 
traente, eravamo sempre tutti felici diritrovarciin 
classe e ancora oggi i miei più cari amici sono 
quelli incontrati da bambino alla “Maria Mazzi- 
ni”. Adesso vivo felicemente in America, e a Ge- 
nova torno per le vacanze. No, non potrei più la- 
vorare qui: l'Italia non valorizza talenti, li abban- 
dona». 

Perché ilfilo è sottile, eil “dono” dasolononba- 
sta.Anna Maria Roncoroni, psicologa, èla coordi- 
natrice delLaboratorio diricercae intervento sul- 
la plusdotazione dell’Università di Pavia, uno dei 
pochi centri, insieme al Mensa Italia, dedicato ai 
bambini gifted e alle loro famiglie. «I bimbi plu- 
sdotati hanno elevate capacità cognitive in gene- 
rale, ma un talento specifico in un’area. Queste 
dotihanno però bisogno diopportunità perespri- 
mersi, ed è proprio nei primi anni della scuola che 
bisogna dargli la possibilità di manifestarsi. Non 
per dare la caccia ai “piccoli geni”, stressando 
bambini di due o tre anni con testo prove che as- 
sai poco vogliono dire. No, lo scopo deve essere 
quello di riconoscere le abilità particolari di un 
alunno e creare attorno a lui un mondo chelo sti- 
moli. Le grandi scoperte, la storia celo insegna, si 
fanno quasi sempre entro i trent'anni. In Italia 
non c’è una cultura della plusdotazione, anzi nel 
laboratorio che abbiamo creato a Pavia ho segui- 
to decine di famiglie arrivate da me con un refer- 
to delneuropsichiatra che diagnosticavaailoro fi- 
gli diversi tipi di deficit e la conseguente prescri- 
zione di farmaci. È bastato inserire questi bambi- 
ni in contesti stimolanti e i loro meravigliosi po- 
tenzialisono venuti alla luce...». Unvero parados- 
sodicuisiparlapoco, einfattialconvegnodi Pavia 
ha partecipato anche l'associazione “Giù le mani 
dai bambini” che si batte perché non si diffonda- 
no anche in Italia le terapie farmacologiche per 
“domare” il carattere dei piccoli più irruenti. 

Impossibile allora non citare Albert Einstein, il 
cui nome compare in tutti i saggi sulla plusdota- 
zione, paradigma del genio con un carattere che 
oggisarebbe definito «problematico». Albertèun 
bambino chiuso, che inizia a parlare più tardi di 
tutti gli altri, detesta la scuola autoritaria della 
Germania di Bismark, colleziona pessimi risulta- 
ti scolastici, e nella sua autobiografia racconta di 
aver cominciato a studiare l’algebra da solo a ot- 
to anni non per «brillare» in classe, ma per risol- 
veregliindovinellimatematiciacuilo sfidavasuo 
zio Jakob... Certo non basta essere gitfed da pic- 
coli per diventare degli adulti “geniali” o realiz- 
zati, come ha dimostrato nei suoi studi sui “bam- 
bini prodigio” lo psicologo americano David 


“Ho seguito decine di bimbi 
arrivati con 


Ma è bastato inserirli 
in contesti stimolanti e...” 


Feldman, dimostrando quanto l’ambiente può 
esserestimolante o alcontrario seppellire le radi- 
ci della genialità. Federico, nove anni, ad esem- 
pio, sel’è vistabrutta. Straordinario lettore, dota- 
to di una logica al di fuori del comune, a tre anni 
era già in rotta di collisione con l'insegnante del- 
la scuola materna, che lo teneva perennemente 
in castigo. «Un vero calvario — racconta oggi la 
mamma di Federico — tanto che proprio su insi- 
stenza della maestra e dei servizi sociali l’abbia- 
mo sottoposto a una visita neuropsichiatrica, e il 
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CONCENTRAZIONE 
E molto 
sviluppata, 
manon in tutte 
le discipline 

Non sempre 
porta 

a buoni risultati 


MOZART LEOPARDI 

Atre anni Padroneggia 

è già un genio molto presto 
del piano il latino 
Compone Undicenne, 

la prima sinfonia compone 
aotto anni, il primo sonetto 
la prima opera Passa 

a dodici poi alla filosofia 


ABILITÀ 
Confrontate 
con quelle 

dei coetanei, 
attraverso 
prove standard, 
risultano 
superiori 


MOTIVAZIONE 
Corrisponde 

a una forte spinta 
ad approfondire 
gli argomenti 
specifici 

che interessano 


EINSTEIN 

A cinque anni 
si “converte” 
alla scienza 
osservando 
una bussola 
A dodici 

il suo pane 

è la geometria 


DISSINCRONIA 
Discrepanza 
tra sviluppo 
intellettivo 
superiore 
edemotivo- 
relazionale 
non adeguato 


A 


q xr degli 


FISCHER 
Scopre 

i segreti 

degli scacchi 

a sei anni 

A quattordici 

è già campione 


Stati Uniti 


JODIE FOSTER 
Debutta a tre 
anni in uno spot, 
poi al cinema 

e in tv. Seguono 
una laurea 

a Yale 

“cum laude” 

e due Oscar 


I talenti ribelli e distratti 


UMBERTO GALIMBERTI 


che sappiamo solo punire 


isogna prestare molta attenzione ai bambini che a 
scuola sono distratti, non di rado annoiati, talvolta 
troppo vivaci o iperattivi, perché spesso tra queste 


scolastici alla media all’età 


xy” 


referto era stato di “iperattività”. Con questo 
sconfortante verdetto ci siamo presentati alla 
scuola elementare. E per fortuna qui, dopo tre 
mesi, una docente seria ha ribaltato la diagnosi, 
dimostrandoci risultati alla mano che Federico 
non è affatto problematico, è soltanto straordi- 
nariamente intelligente: per questo si annoia, si 
distrae, in un attimo ha già capito il senso di una 
spiegazione, ementrelamaestra continua aspie- 
gareluisiastraeeleggeisuoilibri, corre oltre. Cer- 
to non èun comportamento ortodosso, mala sua 


pagella è fatta di voti altissimi... Il mio vero desi- 
derio è che possaesprimerele sue potenzialitàre- 
stando un bambino». 

Perché il fulcro, come suggerisce lo psicotera- 
peuta Massimo Ammaniti, «non è creare classi 
speciali, ma percorsi ad hoc che aiutino lo stu- 
dente plusdotato a far emergere il proprio talen- 
to, con la consapevolezza comunque che i bam- 
bini sono tenaci e difficilmente rinunciano alle 
proprie passioni».EilprofessorAmmaniticitaun 
film di qualche anno fa, Billy Elliot, la storia diun 
ragazzino tenace e appassionato che nell’Inghil- 
terra depressa e machista delle miniere riesce a 
coronare il sogno di diventare ballerino grazie al 
sostegno della sua insegnante. 

È particolare anche la storia di Cristiano, otto 
anni, piccolo mago dei computer, la cui mamma 
Simona, ex bambina prodigio «incompresa», è 
oggi un’operaia metalmeccanica in cassa inte- 
grazione che parla tre lingue, sa cablare la fibra 
ottica, ma deve fare i conti conla crisi che spazza 
via sicurezze economiche e posti di lavoro. 
«Quando in mio figlio Cristiano ho rivisto le mie 
stesse doti, ho deciso che il suo destino sarebbe 
stato diverso. Anch'io, come Cristiano, già legge- 
vo a tre anni, in classe ero sempre avanti, e dun- 
que spesso annoiata e insofferente. Mia madre 
però e così le insegnanti cercavano di reprimere 
questo mio talento, volevano che fossi come gli 
altri, buona e tranquilla... Cristiano parla come 
unadulto, èingrado dileggereunprogrammadel 
computer, fa montagne di domande, ma per for- 
tuna ha anche un bellissimo carattere ed è pieno 
di amici. È stato valutato nel laboratorio di Pavia 
edè risultato plusdotato, ma avrebbe bisogno di 
unambientepiùstimolante. Nonhole possibilità 
economiche per scegliere una scuola privata, noi 
viviamo in un paesino di seimila abitanti in pro- 
vinciadiBologna,interzaelementarehagià cam- 
biato tre maestre. La verità è che per bimbi cosìla 
scuola altro non è che un muro di gomma». 

Ha preso il treno giusto invece Caterina, 
vent'anni, ex allieva della scuola steineriana di 
Milano, membro del Mensa Italia, oggi studen- 
tessa di medicina alla Columbia University di 
NewYork grazie a una borsa di studio conquista- 
ta superando con il massimo dei voti i test d’in- 
gresso. «Sono cresciuta un po’ come un outsider, 
senza tv, con pochi giocattoli, era lo stile della 
scuola che ho frequentato fino alla terza media e 
che ho amato moltissimo... Fin da piccola mi fa- 
cevo regalare i libri sul corpo umano, al liceo so- 
no sempre stata la prima della classe. È stata pro- 
prio una delle mie prof a dirmi che dovevo tenta- 
re di andare all’estero, a spingermi ad utilizzare 
tutte le mie potenzialità. Aveva ragione: quila se- 
lezione è dura, però il futuro mi è chiaro, voglio 
studiare il cervello, voglio capire perché a un cer- 
to punto anche nelle menti più acute si possono 
spegnere la lucidità e ilragionamento...». 


figure, che solitamente disamorano gli insegnanti o mo- 
strano uno scarso interesse ai loro insegnamenti, si na- 
scondono i “plusdotati”. Sono bambini difficili da ricono- 
scere, perché il loro comportamento irrequieto o la loro 
scarsa attenzione li fa confondere con quanti nella stessa 
classe non hanno alcuna propensione all’applicazione e 
allo studio. Inrealtà capiscono alvolo dove conduce unra- 
gionamento, intuiscono velocemente la soluzione di un 
problema, detestano l’esercizio ripetitivo, e perciò si an- 
noiano e assumono comportamenti che non sono quelli 
previsti di una classe ordinata. Può la nostra scuola fare 
qualcosa perloro, seguirli nelle loro capacità superiori al- 
la media, preparare percorsi particolari e individuali? La 
mia risposta è no, perle ragioni che qui provo ad elencare. 

1. La nostra scuola, così com’è impostata nei suoi pro- 
grammi, tende a privilegiare quella che i cognitivisti chia- 
mano “intelligenza convergente”, che è quell’intelligenza 
che trova la soluzione all’interno dell’impostazione che è 
stata data al problema. I plusdotati presentano spesso 


UTE 


un’“intelligenza divergente” chetrovalasoluzione non al- 
l'interno del problema, ma ribaltando i termini del pro- 
blema, come fece Copernico che risolse con facilità molti 
problemi astronomici, abbandonando semplicemente 
l’ipotesi che fosse il Sole a ruotare intorno alla Terra. Tutti 
i progressi nella storia sono stati promossi da intelligenze 


divergenti. 


2.La nostra scuola, con i suoi programmi che spaziano 
su diverse competenze, privilegia l “intelligenza flessibi- 
le” che, versata in ogni direzione (dalle capacità linguisti- 
che a quelle matematiche, da quelle scientifiche a quelle 
figurative), non presenta una particolare inclinazione per 
nulla, e perciò è in grado di dispiegarsi a ventaglio su tutto. 
I plusdotati, hanno solitamente un’“intelligenza inclina- 
ta” in una particolare area, e quindi dotata di una specifi- 
cità, henonèapprezzatadalle pagellescolastiche e daite- 
st psicologici, perla semplice ragione che questi valutano 
dell’intelligenza solo quella flessibilità, e quindi quella ge- 
nericità, che non è il nozionismo, ma la supposizione che 
l'intelligenza sia una dimensione versata e versatile per 
qualsiasi contenuto. Per cui a scuola finiscono per essere 
apprezzati, più dei plusdotati, quelli che potremmo chia- 
mare “mediocri”, perché raggiungono un livello “medio” 


di competenze in tutte le discipline. 


3.La nostra scuola elementare, per poterriconoscere le 
intelligenze dei plusdotati e creare le condizioni e i conte- 
sti per un loro adeguato sviluppo, dovrebbe essere com- 
posta da classi di non più di quindici scolari, perché solo 
così è possibile individuare, non solo per i plusdotati, ma 
pertutti,ipercorsiemotivie cognitivi attraverso i quali cia- 
scuno giunge all'acquisizione del sapere. Non tutti, infat- 
ti, impariamo allo stesso modo, ma ciascuno seguendo un 
itinerario tracciato dai propriinteressi decisi dalle proprie 
inclinazioni e, a quell’età, dai propri stati emotivi. Se inve- 
ce di quindici, le classi sono composte da venticinque o 
trenta scolari dobbiamo dire chiaro e tondo chele specifi- 
che inclinazioni non possono essere individuate e tanto 
meno gli interessi e i percorsi emotivi, per cui la nostra 
scuola può almassimo “istruire”, manoncerto “educare”, 
dove per “educazione” nonsiintende solo la maturazione 
dell’intelligenza, ma anchela maturazione dell’emozione 
e del sentimento che, quando non avviene, determina 
quei fenomeni di discriminazione e di bullismo di cui pe- 


santemente soffre la nostra scuola. 


4. Perindividuare le inclinazioni dei plusdotati e la spe- 
cificità della loro intelligenza sono necessari, nelle scuole 
elementari, più insegnanti nella classe, perché un unico 
insegnante non può avvertire le inclinazioni di ogni singo- 
la intelligenza se, da solo, deve occuparsi della lingua ita- 
liana, della matematica, dell’inglese, dell’informatica, 
della musica, delle scienze naturali e altro ancora. La re- 
cente riforma, che riduce il numero degli insegnanti nella 
classe, si rifà al modello della scuola anni Cinquanta, 
quando nelle elementari non si insegnava l'inglese, 
l'informatica e neppure le scienze naturali, non previste 
dalla riforma Gentile. Era quella un’istruzione che poteva 
andarbene perqueitempi, manoncerto oggi. Nonè unca- 
so che gli studenti usciti da quella scuola in pochi si sono 
iscritti e tuttora in pochi si iscrivono alle facoltà scientifi- 
che e quasi tutti non parlano inglese (che come è noto si 
impara da piccolie non da grandi), precludendosi così an- 
che la possibilità di emigrare in quei paesi dove i talenti 
vengono curati e finanziati come da noi non avviene. E 
dunque, se il futuro di un paese dipende dalle intelligenze 
che possiede, davvero l’Italia con la genericità della sua 
istruzione, che non sa riconoscere le intelligenze super- 
dotate e che spesso le confonde con disturbi dell’appren- 


dimento, può credere seriamente nell’avvenire? 
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‘A vieneoraripercorsainundlibro che raccoglie diari, lettere 
e testimonianze dai lager nazisti. Così tra il 1943 e il ‘45 nacque 
la prima forma di silenziosa resistenza dei traditori traditi 


tres 


pim ai 


FRANCO MARCOALDI 


lcervello è un vulcano di 
pensieri: la vita, la casa, i 
tedeschi. La testa mi 
scoppia. Che fare? Alle 
24, invece del cambio, 
arrivano altri uomini ar- 
mati. Uno dice: “Altro che pace!” É la 
guerra di nuovo. Contro i tedeschi, sta- 


BARACCHE 
L’interno di una delle baracche dei lager 
Foto di Sergio Manfredi tratte da Gli internati militari italiani, edizioni Einaudi 


3 
beta am MY 


odissea dei fedeli senza Stato 


volta». Cosìl’allievo ufficiale Lino Mon- 
chieri annota nel proprio diario la sen- 
sazione di assoluto smarrimento di 
fronte al collasso dell’8 settembre, col- 
lasso di un esercito e di una intera na- 
zione, acuifaràseguitolacatturaelade- 
portazione nel Terzo Reich di centinaia 
dimigliaiadisoldatieufficialiitaliani, la 
maggior parte dei quali, negando la lo- 
roadesioneallaRepubblicaSociale, da- 


ranno vita alla prima forma di resisten- 
za contro il nazifascismo. 

La storia, a lungo rimossa, dei seicen- 
tocinquantamila internati militari ita- 
liani viene ora ripercorsa in un impor- 
tante libro di Mario Avagliano e Marco 
Palmieri, che raccoglie diari e lettere dai 
lager nazisti nel periodo 1943-1945. E 
niente come questa grande massa di do- 
cumenti personali (compreso un capi- 
tolo dedicato a chi decide di stare dalla 
parte dei tedeschi e dei repubblichini), 
riesce a dar conto di una vicenda storica 
complessa e tragica, in cuil’umiliazione 
diunintero popolosiintrecciaaunapro- 
gressiva presa di coscienza individuale e 
collettiva, a una fedeltà nelle proprie 
convinzioni pagata molto duramente. E 
per nulla ricompensata dalla nazione 
italiana. 

Dopo lo sbandamento seguito all’8 
settembre, i tedeschi disarmano circa 
un milione di uomini, «di cui 196.000 
fuggono o vengono liberati, 94.000 ade- 
riscono subito, oltre 13.000 muoiono 
prima di arrivare nei lager e ben 710.000 
vengono deportati con lo status di Imi». 
Dall'Italia, dalla Francia, dai Balcani, co- 
minciano a partire alla volta del Terzo 
Reich lunghe tradotte dove i militari ita- 
liani vengono stipati come bestie, den- 
tro vagoni sigillati: «Cerchiamo di 
sdraiarci alla meglio», scrive l'allievo uf- 
ficiale Giovanni Notte, «ma è impossibi- 
le. Sembra che nani maligni si siano di- 
vertiti ad allungare i piedi e le gambe. Se 
allunghi un piede, trovi subito dieci, 
venti piedi e un buon numero di perso- 
ne che urlano». 

L'impatto con i lager, se possibile, è 


www.pordenonelegge.it — = pr: 


DINA 1 i 
p CONA x bs Gita «Me Provincia di Pordenone 5 Comune di Pordenone 
FRIULI 
FONDAZIONE (7 Pordenone inemazero »)| d 
TJ G Fare lassi 3PFRIULADRIA SEUA 


Repubblica Nazionale 


DOMENICA 6 S 


EMBRE 2009 


LA DOMENICA DI REPUBBLICA 33 


ii 
! 
o 

I 


Aà 7 


T 


VITA QUOTIDIANA 

Alcuni momenti della vita 
quotidiana dei militari italiani 
internati nei campi: i servizi 
nelle baracche, la raccolta 
dell’acqua, la distribuzione 
della “sbobba” 
Nell'immagine grande, 

Natale Borsetti, 

Angolo Nord 

del campo, 21 ottobre 1943 
(disegno dagli Schizzi 

di Czestochowa, 

in Natale Borsetti, La mia 
Resistenza non armata, 

a cura di A. Borsetti Venier, 
Morgana Edizioni, Firenze 
2005. Firenze, Archivio Natale 
Borsetti 1943-45) 


ancor più terrificante di questa peregri- 
nazione alla cieca nel cuore dell’ Europa: 
l’offesa patita dai carcerieri, ex alleati, ri- 
sulta da subito insopportabile. Chiè sta- 
to tradito dal proprio Stato ora deve, in 
sovraprezzo, sentirsi definire traditore. 
Trattato come un “sottouomo” dai suoi 
aguzzini. 

Le condizioni igieniche sono pietose: 
«Il campo era privo di fogne», ricorda il 
sottotenente Gastone Petraglia. «L’ac- 
quasporcastagnavalungorigagnolisca- 
vati nella sabbia e molto vicini alle ba- 
racche. Si beveva acqua inquinata enon 
potabile. Oltre a ciò lo spurgo delle latri- 
ne andava a finire nelle vicinanze di 
quelle pompe infiltrandosi in tal modo 
nell’acqua». Se a tutto ciò siassommano 
gli effetti dell’intollerabile freddo di un 
primo, rigidissimo inverno, ecco spiega- 
to l'immediato dilagare di tubercolosi, 
dissenteria, malaria, tifo petecchiale. 

Mailnemico numero uno è e sarà per 
tutto il periodo della prigionia, la fame. 
Una fame lancinante, onnipresente: un 
buconero che nienteriesce a placare. La 
brodaglia quotidiana di rape e pane di 
segala, chiamata in gergo sbobba, è as- 
solutamente insufficiente. Così c’è chi 
finisce per contendere il fieno ai cavalli, 
per mangiare la legna bruciata. Il rischio 
della pazzia è sempre dietro l'angolo e 
difatti non mancano casi in cui sotto il 
materasso di prigionieri morti di inedia, 
si trovano pagnotte nascoste e accumu- 
late nel corso dei mesi. 

Il cibo diventa una vera e propria os- 
sessione che popola le fantasie notturne 
degli internati. Giuseppe Volpiracconta 
di un ricorrente “sogno aritmetico”: 


«Turbato che il mio accantonare un set- 
timo dirazione mi desse in due giorniso- 
lo un quinto in più, stanotte ho fatto di 
nuovole operazioni conlefrazioniedho 
trovato la soluzione. Mettendo via un 
settimo più un quinto al giorno, e cioè 
dodicitrentacinquesimi, pari perdifetto 
aunterzo, avrò alla domenica due razio- 
ni». 

Alrisveglio, però, queste elucubrazio- 
ni lasciano il tempo che trovano. E nella 
crescente disperazione si tenta la strada 
delmercatonero:unorologio, unpaio di 
guanti e di stivali contro lardo, pane, ta- 
bacco. Nel lager polacco di Benjami- 
nowola “borsa” haluogoneicessi, eide- 
tentori del “listino” sono i polacchi de- 
stinati alla pulizia dello sterco, altrimen- 
ti detti “merdaioli”.«Il mercato», annota 
il sottotenente Antonio Rossi, «deve 
svolgersi di nascosto e perciò avviene 
nell'interno del gabinetto ed il “mer- 
daiolo” perfarentrarela merce nel cam- 
po la mette in una cassetta che poi 
sprofonda nel carro sporco. E non è raro 
che qualche pagnotta non sia proprio 
pulita». 

Sì, la fame è la parola chiave attorno a 
cui ruota tutta la vita del prigioniero. E 
benlo sannoitedeschi, che battono e ri- 
battono su questo tasto nella loro reite- 
rata proposta di adesione alla Repubbli- 
caSocialerivolta agli ufficiali italiani (di- 
verso il caso di sottufficiali e truppa, che 
dopo l’iniziale rifiuto vengono spediti al 
lavoro coatto per rimpiazzare la mano- 
dopera tedesca impegnata sui fronti di 
guerra). 

Dunque il “no” ai nazisti da parte di 
ciascun ufficiale è reiterato, continuo, 


ciò che rende ancor più commovente e 
ammirevole questa lotta senza armi 
contro il nazifascismo. E ripropone la 
domanda su quali siano state le ragioni 
chehanno spinto unnumero così alto di 
militari a perseverare nella propria scel- 
ta. Lo spettro delle motivazioni è quanto 
mai ampio e gli autori del libro (oltre a 
Giorgio Rochat, nella sua prefazione) ne 
danno puntualmente conto: soprattut- 
to all’inizio gioca un ruolo fondamenta- 
lelastanchezza nei confronti della guer- 
ra; imprescindibile è l'attaccamento al- 
la divisa e alle stellette, il giuramento da- 
to al re e non a Mussolini; mentre assu- 
me un peso crescente l’odio maturato 
giorno dopo giorno nei confronti dei 
carcerieri tedeschi. Il fatto è che ciascu- 
no di questi uomini, perla prima voltain 
vitasuae dopo esserestatoimbevuto per 
anni e anni di ideologia fascista, ora de- 
ve fareiconticonla propria coscienza. E 
maturare individualmente le proprie 
decisioni, nelle peggiori condizioni pos- 
sibili. «Siamo soli», scriveil capitano me- 
dico Guglielmo Dothel, «non combat- 
tiamo più per nessuno ma solo per noi 
stessi in nome della nostra coscienza, 
del nostro onore, della nostra dignità di 
uomini». 

La scelta, oltretutto, si rivela tanto più 
difficile perché la condizione assoluta- 
mente anomala di “internato militare” 
(pervicacemente voluta da Hitler), im- 
pedisce qualunque controllo e conforto 
da parte degli organismi internazionali 
preposti, in primis della Croce Rossa. 
Senza contare la percezione di un totale 
abbandono da parte di ciò che resta del- 
lo Stato italiano, mentre per contro 


IN LIBRERIA 


Esce in questi giorni nelle librerie Gli internati militari italiani di Mario 

Avagliano e Marco Palmieri, edizioni Einaudi, pagine LXVI + 338, 20 Euro 
Il volume, con un saggio introduttivo dello storico Giorgio Rochat, 
raccoglie diari e lettere dei seicentocinquantamila soldati italiani internati 
nei campi nazisti tra il 1943 e il 1945 e ripercorre la tragica storia 

degli uomini che negando la loro adesione alla Repubblica sociale 
scelsero la prigionia. Fu la prima silenziosa prova della Resistenza 


montano le pressioni di quei familiari 
che invitano i loro congiunti a lasciar 
perdere e a ritornare a casa. 

Paradossalmente, è proprio all'inter- 
no del lager che i nostri militari trove- 
ranno le energie necessarie a portare fi- 
no in fondo la propria decisione, rinsal- 
data da una crescente consapevolezza 
antifascista. Sì, è nel lager, perché lì na- 
sce quella singolarissima comunità che 
Giovanni Guareschi definirà «Città De- 
mocratica»; il primo germe di democra- 
zia con cui vengono a contatto giovani 
cresciuti tra fascilittori, adunate di Balil- 
la e Avanguardisti, e che ora —nelluogo 
più impensato, tremendo —si trovano a 
discutere della libera scelta individuale. 
E ad apprendere, in lunghe serate tra- 
scorseinbaracca,iprimirudimenti difi- 
losofia, politica, storia italiana, poesia, 
musica, teatro. Pensate solo quale con- 
centrato di intelligenze e talenti era pre- 
sente nel già citato campo di Benjami- 
nowo: Guareschi, il caricaturista Novel- 
lo, il poeta Rebora, il filosofo Enzo Paci, 
l’attore Gianrico Tedeschi. Che incredi- 
bile scuola di vita, deve essere stata. 

In una lettera inviata dal capitano 
Giuseppe De Tonialfratello Nando elet- 
tada Radio Londra, è scritto: «Ho letto di 
Madri, Mogli, Figliche chiedono, implo- 
rando in buona fede una firma disono- 
revole; io stesso ho ricevuto, e non una 
solavolta, unainvocazionerivolta almio 
cuore di marito e padre, un appello di- 
retto allaragione. Elaprovasupremaper 
un uomo. Ma c’è qualcosa in me, in noi, 
che supera ogni lato affettivo, ogni ten- 
tazione, ogni lusinga, qualcosa che ci 
permette divincere anche ilnostro egoi- 


smo che si fa spesso tanto prepotente». 

De Toni intuisce che in Italia si co- 
mincia a insinuare che gli Imi siano in 
realtà degli attendisti, addirittura degli 
imboscati.«Sieteinbuonafedeesolo per 
questo possiamo perdonare la vostra 
debolezza. Madavoi, datuttivoi, nonat- 
tendiamo solo un aiuto materiale, pur 
tanto prezioso, quell’aiuto che salva la 
nostra esistenza fisica. Noi attendiamo, 
come ancor più prezioso, più necessa- 
rio, ilvostro aiuto morale, ilconforto del- 
la vostra comprensione, il vostro incita- 
mento a resistere». 

Purtroppo le cose non andranno nel 
senso auspicato dal capitano. Quando, 
finita la guerra, gli internati militari ita- 
liani sopravvissuti all’orrore del lager 
torneranno inItalia, troveranno una pa- 
tria a dir poco distratta. L'unica Resi- 
stenza ufficialmente riconosciuta è 
quella dei partigiani. L'onore militare e 
la fedeltà al re sono monete vecchie, or- 
mai fuori corso. La ferita aperta dalla ca- 
tastrofe istituzionale dell’8 settembre va 
dimenticata a tutti i costi. Così la ribel- 
lione silenziosa e disarmata di centinaia 
di migliaia di italiani si trasforma in una 
esperienza di cui è meglio tacere, chein- 
duce addirittura a un sentimento di ver- 
gogna. 

Equella drammatica storia finisce per 
essere allontanata dallamemoria collet- 
tiva di un paese che ancoroggi, asessan- 
tacinque anni da quegli avvenimenti, 
pagaunaltissimo prezzo perlamancan- 
za di un passato condiviso. Aveva ragio- 
ne Guareschi: «I più pericolosi nemici 
dell’Italia, mivado convincendo che so- 
no proprio gli italiani». 
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Nasce a Genova il ] 
1961 in una famig i 


A diciott'anni, le prime 
trasgressioni: concorsi 
di bellezza e foto nuda 
Si trasferisce a Roma 
Ma per fare cinema 


Dall’86 inizia il successo 


Entra nella scuderia 
di Schicchi, gira decine 
di film e diventa la più 
grande pornostar italiana 
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Ormai è nell'immaginario 
erotico degli italiani, lavora 
anche per Fellini. Muore 
il 15 settembre ’94 a Lione 
per un tumore al fegato 
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NATALIA ASPESI 


e fai un film su Caravaggio, certo lo 

mostrerai mentre dipinge un suo ca- 

polavoro, in piena estasi creativa; se 

ne fai uno su Shakespeare, ci sarà la 

scena in cui scrivendo con la penna 

d’oca gli mancherà l’ispirazione e si 
prenderà sconsolato la testa fra le mani; nei tanti 
film sulla sarta Chanel, c'è sempre il momento in 
cui, preda di una furibonda genialità, lei misura 
unorlo o disegna il famosotailleurino che passerà 
alla storia della moda. 

E se fai un film su Moana Pozzi? Che fu una fa- 
volosa pornostar lo farai capire a parole, mo- 
strando pudicamenteunaspallanuda, unabocca 
fremente con sottofondo di gemiti, un giovanotto 
in mutande che le ansima sopra: roba ormai da 
pubblicità televisiva dei profumi, perché per la 
pubblicità dimodanelleriviste patinateogni con- 
fine di prudenza è già stato varcato? Oppure spa- 
lancherai la porta sulla sua rigorosa professiona- 
lità nel far buon uso dei giganteschi attributi del 
famoso instancabile Rocco Siffredi, nel mostrare 
gli angoli più remoti della sua soffice e anelante 
carnalità? Rivelerai finalmente in cosa consisteva 


s 


è 


Ricordando Moana 
la più amata dagli italiani 


il suo lavoro appassionatamente praticato, eroi- 
camente difeso, ostentato come una bandiera di 
libertà e anticonformismo contro la moltitudine 
italiana di bigotti, moralisti, ma anche sessuoma- 
ni, cheè lo stesso? 

Fra una donna di luminosa, delicata bellezza; 
unaragazza di grande intelligenza e di modi raffi- 
nati; unaspiritosa, elegante signora che imassimi 
bacchettoni televisivi facevano a gara ad invitare 
comeun fenomeno dabaraccone, un freak per fa- 
miglie. E lei, con le sue scollature da cui talvolta 
usciva per calcolata distrazione un seno di perla, 
come in un famoso incontro con Pippo Baudo 
prudentemente seduto a cinque metri da lei, sa- 
peva col sorriso non innocente ma neppure di 
peccato soggiogare, mettere in imbarazzo, sver- 
gognare sul piccolo schermo uomini che con lei 
volevano essere spiritosi, disinvolti e superiori, e 
con tutti i loro ammiccamenti risultavano solo 
spaventati, patetici o squallidi. 

Di solito la televisione italiana si dedica a bio- 
grafie di santi e papi, incapace di raccontare le vi- 
te normali come sanno fare con grande maestria 
gli americani. Quindi scegliere di far rivivere un 
personaggio trasgressivo come Moana potrebbe 
sembrare un atto di telecoraggio, anche da parte 
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Già santificata in vita, ammirata, rimpianta e continuamente 
rievocata come una Marilyn Monroe domestica, 


Un operazione difficile che rischia di rendere una donna libera 
e fuori dagli schemi l'ennesima peccatrice redenta 


diunarete, Sky Cinema 1, certo piùimprudente e 
libera delle solite Rai e Mediaset. Tuttavia è pen- 
sabile, e auspicabile, che non vengano mostrati 
stralcideisuoitanticinecapolavorihard (perdire, 
Un culo, un mito; Anal star; Troie in carriera), né si 
riesce aimmaginare che la bella Violante Placido 
la interpreti con tanto fervore da arrivare anche 
solo a simulare gli atti sessuali come li impone la 
pornografia: elementari, in primo piano, disso- 
ciati da ogni emozione che non sia, diciamo così, 
locale e primitiva. 

Non si vuole essere pignoli, ma per Moana la 
pornografia ful’essenza della sua vita, l’intrepida 
realizzazione della sua natura. Moana era porno- 
divacomealtresono damedicaritào missionarie. 
Non imperava su sgangherati pornoset, aprofu- 
mati e puzzolenti, tra partner nudi e affranti, per 
necessità finanziarie o anche per catturare noto- 
rietà: la televisione le aveva già affidato trasmis- 
sioni di massima castità (anche per bambini, Tip 
tap club, mentre girava Valentinaragazza in calo- 
re); il cinema le offriva film di domestica virtù, da 
Dagobert di Risi a Ginger e Fred di Fellini, sia pure 
in particine. Ma era la pornografia la sua casa, il 
modo in cui il suo corpo esigeva di esprimersi. E 
lei, a differenza di altre signore, ece ne sono, inca- 
paci di accettare questa difficile vocazione, ebbe 
ilcoraggio di capire e l’intelligenza discegliere. Lo 
aveva capito Davide Ferrario, che nel 1999, col 
film Guardami, aveva cercato di rievocare una 
pornostar che faceva pensare a Moana (l’inter- 
prete era Elisabetta Cavallotti) inserendo scene di 
sessononsimulato: peròilfilmnoneravenutobe- 
ne, qualcuno lo giudicò moralistico, altri non ab- 
bastanza rivelatore del mondo hard. 

Se nel nuovo telefilm la pornografia non sarà 
esibita ma, comesi può prevedere, solo suggerita, 
le telefamigliole saranno contente però è proba- 
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LA MINI-SERIE 
La fiction in due puntate tv, 
Moana, prodotta da Sky 

Cinema e Polivideo, andrà 
inonda in autunno, in prima 
serata, su Sky Cinema 1 e 

Sky Cinema 1 HD. Il regista 

è Alfredo Peyretti e Moana 

è interpretata da Violante 
Placido. Ci sono voluti 

più di due mesi di lavoro, 
cinquecento costumi 

e oltre novecento comparse y 
Il 15 settembre, a quindici 
anni dalla morte, Sky renderà 
omaggio all’attrice 

con un documentario, 
Moana magnifica ossessione, 
di Hakim Zejjari e Max Croci 
La mini-serie racconta 

uno spirito libero A 
che si riassume in una frase 
della pornostar: “Vivi come 
se dovessi morire domani 
e pensa come se 

non dovessi morire mai” 


bile che Moana Pozzi scolorirà in una di quelle 
eroine il cui massimo pregio è quello di essere 
morte (lei a trentatré anni) in piena giovinezza e 
bellezza, mentre i vivi e vegeti calcolano meschi- 
ni che, se ancora ci fosse, si avvicinerebbe ai cin- 
quant’anni, non avrebbe più quella meravigliosa 
luce, si sarebbe ritirata dai set sporcaccioni, non 
avrebbe neppure più l’età richiesta oggi per di- 
ventare ministra; einsomma meglio così, perloro 
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LE SIGNORE 

A LUCI ROSSE 
Nella foto grande, 
Moana Pazzi; 

in alto, Violante 
Placido nei panni 
della pornostar 
nella fiction 

che sta per andare 
inonda 


forse, ma certo non per lei. 

Già santificata in vita, amata, rimpianta e con- 
tinuamente rievocata come una Marilyn Monroe 
domestica, si spera che a quindici anni dalla sua 
morte (nell’Ospedale di Lione, il 15 settembre 
1994) la televisione ne rispetti la dignità, in vita e 
in morte, non facendo di lei una di quelle vittime 
di un destino avverso costretta a una vita di pec- 
cato poiredenta dalla malattia e dalla fine prema- 
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Violante Placido. “Una vera diva 
con il coraggio di essere se stessa 
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IRENE MARIA SCALISE 


rriva all’intervista con la faccia di Ma- 
Am Monroe stampata sulla maglietta, 

Violante Placido. È bionda e morbida. 
Esattamente come Marilyn ma, soprattutto, 
come Moana Pozzi. Ed è proprio Moana che 
Violante interpreterà per una mini serie sulla 
vita della pornostar, che andrà in onda su Sky 
cinemain autunno. Un’esperienza chele èen- 
trata nella pelle: «Moana era una vera diva. Mi 
haaffascinato perché avevail coraggio di esse- 
re se stessa e non quello che si aspettavano gli 
altri». 

Che impressione le fa interpretare una 
donna morta così giovane? 

«Inquietante. Anche perché, senza sembra- 
re irrispettosa, è la stessa età di Cristo. Morire 

atrentatré annicolpisce, aggiunge qualcosaal 
personaggio e contribuisce a creare il mito». 

Qualcuno haancheinsinuato chenonsia 
morta veramente. 

«Perché ci piace fantasticare sulle figure 
che abbiamo amato di più. Moana era una 

donna molto “terrena”, legata alle cose 
materiali, e aveva un legame di dipenden- 
za, edi forza, conilsuo corpo e con lavita. 
Avvicinandosi all’età della morte, aveva 
maturato un'evoluzione spirituale mol- 
tointensa che ha contribuito a trasmet- 
tere umanità e grazia al personaggio. Le 
sue, però, erano contraddizioni auten- 
tiche. Vissute senza alcuna ipocrisia». 
Come si è documentata per entra- 
renella parte? 

«Leggendo tutto il materiale che riguarda 
Moana, vedendo le sue apparizioni televisive 
su You Tube e anche qualche film porno. C'è 
una componente irrazionale che miha spinto 
ad accettare senza esitazioni questo progetto. 
Forse è la mia parte più istintiva che, per tutte 
leriprese, mihafatto sentirecompliceconuna 
donna così». 

E dunque, che donna era Moana Pozzi? 

«Molto femminile, maanchesottilmentevi- 
rile. Una ragazza coraggiosa che ha affascina- 
to la gente perché aveva la risolutezza di esse- 
re se stessa. E non quello che gli altri avrebbe- 
ro voluto. Gli uomini s’innamoravano di lei 


non solo eroticamente: riceveva continue 
proposte di matrimonio». 

Oggi ci può essere una Moana? 

«Lei aveva un aspetto tipico degli anni Ot- 
tanta. In quel tempo si restava abbagliati dal 
lusso e Moana era una vera diva. Era la porta- 
voce di un modo di vivere senza ipocrisia, an- 
che nei confronti del denaro. Insomma, una 
donna che voleva essere “senza pelle” e che, 
proprio per questo, trasmetteva forza, corag- 
gio eindipendenza. Ma anche unain continua 
evoluzione e che, di conseguenza, si sarebbe 
potuta adeguare ai valori di oggi». 

La fiction su Moana andrà in onda in tele- 
visione. Quantoilpiccoloschermo, elaprima 
serata, hanno limitato le scene più spinte? 

«Tutti sul set abbiamo sentito una forte 
pressione, si è già scritto di tutto ma poche ve- 
rità. Io avevo delle controfigurema non ho vo- 
luto usarle. Ho molto rispettato le scelte pro- 
fessionali di un’attrice che amava farsi guar- 
dare e che, senza inibizioni, amava il sesso. Le 
scene più hard sono state girate con estrema 
curaelaregiahasaputo trasmettere un’atmo- 
sfera sensuale senza cadere nell’eccessivo». 

Non ha avuto imbarazzo nel girare quelle 
scene? 

«In quel periodo giravo dodici ore al giorno 
e sette giorni su sette. Mi svegliavo sentendo- 
miMoanaeandavoaletto continuando ad es- 
sere lei. Diciamo che mi sono trasformata e 
molte cose le ho metabolizzate. Per girare cer- 
ti ciack non puoi recitare in modo meccanico 
e devi, necessariamente, avere la capacità di 
entrare nel gioco, altrimenti diventa una tor- 
tura». 

Nontemecheilpubblico, abituato aveder- 
lacome una dolce fatina, resti spiazzato? 

«Lo spero. Se ami questo mestiere, non vedi 
l’ora di stupire. Detesto essere prigioniera di 
uno stile». 

Cosa l’ha divertita di più nell’essere Moa- 
na? 

«Indossare quei costumi da vera diva: tubi- 
ni, giarrettiere, tacchi a spillo. Quei vestiti sul 
set, queitrucchie quelle atmosfere sono anche 
una parte del mio carattere». 


tura. Di sé, Moana donava l’immagine del suo bel 
corpo impegnato a offrirsi con la pornografia ai 
sogni, ai desideri, aibisogni, alla solitudine, all’in- 
felicità, all’incompiutezza degli altri. Ma proteg- 
geva la sua incompiutezza, la sua solitudine, for- 
se la sua infelicità, non rivelandosi mai, dietro i 
suoi splendenti sorrisi, neppure nelle sue intervi- 
steo nei suoilibri. Solo dopo la sua morte si seppe 
che aveva un marito, e che quello che presentava 
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come fratello era invece suo figlio. Della sua ma- 
lattia non si seppe nulla e non ci sono immagini. 
La sua morte fu annunciata cinque giorni dopo, i 
suoi resti sono sepolti in una tomba senza nome, 
a Lerma in Piemonte. Speriamo che il regista Al- 
fredo Peyretti non violi questa estrema privacy, 
resista alla tentazione di mostrare la Moana di 
Violante Placido che agonizza trale lacrime dipa- 
renti e pornofan. 
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uando anche ci si dassero in 

mano le facoltà e la scienza di 

un Dio, per comporre un uo- 

mo perfetto secondo le nostre 

idee, nonlosapremmofare»:le 

tragiche avventure di Fantozzi 
nella lingua italiana? No, lo Zibaldone di Giacomo 
Leopardi. «Tu, perché non ti facci maraviglia, / 
pensa che ‘n terra non è chi governi»: Totò? No, il 
Paradiso di Dante. 

L’idea che in un congiuntivo sbagliato possano 
incorrere o essere incorsi tutti (proprio tutti) non 
cientraintesta. Chiunquescrivaepubblichisache 
isuoierroriverranno censuraticon minore o mag- 
gioreindulgenza dailettori, ma chele reprimende 
più indignate verranno suscitate da un congiunti- 
vo mancato, o mal eseguito. Un piccolo archivio 
personale testimonia che si arriva con facilità sino 
alla perentoriarichiesta di dimissioni e diversione 
delle proprie energie professionaliverso settoriin- 
tellettualmente più confacenti, come l’agricoltu- 
raol’ippica.Cheiovada, chetuvada, chelui/leiva- 
da, che noi andiamo, che voi andiate, che loro va- 
dano: tocca ripetere, e dove poi tutta questa gente 
sia diretta non è tanto importante. Sappiamo tut- 
ti che si va di male in peggio, sempre. 

Sarà per questo, allora, che nel tempo risuona- 
no, sempre uguali a se stessi, dolenti rintocchi. A 
proposito del modo verbale che esprime princi- 
palmente dubbi e ipotesisihanno certezze incrol- 
labili: non si usa più, non lo conosce più nessuno, 
e Biscardi, e Di Pietro... Su Facebook il gruppo 
“Lottiamo contro la scomparsa del congiuntivo” è 
vicino ai centomila iscritti: discutono anche su al- 
tri aspetti della lingua italiana e dei suoi usi cor- 
renti, mala bandiera è quella del congiuntivo. 


IL SAGGIO 
Viva il congiuntivo! di Valeria Della Valle 
e Giuseppe Patota (160 pagine, 15 euro), 
è pubblicato da Sperling & Kupfer e sarà 
nelle librerie da martedì prossimo 

Nel volume, Della Valle e Patota 
si impegnano a confutare due convinzioni 
molto diffuse: che il congiuntivo sia morto 

(o moribondo) e che sia difficile 

Nell’ultima parte, un test per mettere 
alla prova la preparazione 
dei lettori sultema 


Molti fra questi centomila troveranno almeno 
in parte deludenteilbellibro che due linguisti e di- 
vulgatori di temi linguistici, Valeria Della Valle e 
GiuseppePatota, hanno dedicato al«modoverba- 
le più amato (e talvolta maltrattato) dagli italiani»: 
modo che compare sia di nome sia di fatto nell’al- 
legro titolo Viva ilcongiuntivo. La delusione è solo 
ideologicaedèriservata a coloro chesono convin- 
ti che il congiuntivo sia morituro: vi scopriranno 
che la sua sostituzione con l’indicativo è molto 
meno diffusa di quanto pensino e che in non po- 
chi casi i linguisti la considerano tollerabile. Il lin- 
guista Giuseppe Antonelli svolse due anni fa 
un'indagine sull’italiano scritto degli studenti 
universitari: le conclusioni, negative («una gene- 
raleincapacità di gestire iltesto secondo gli essen- 
ziali criteri dicoerenza e di coesione»), menziona- 
no lacune lessicali e sciatterie nell'uso della pun- 
teggiatura, dell’apostrofo, dell’accento, delle 
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maiuscolemanonfannoalcunriferimento alcon- 
giuntivo perché, bestie come pure sono, gli stu- 
dentilo usano e nonlo sbagliano. 

Conilloro stile agile e spiritoso Della Valle e Pa- 
totaincominciano con le generalità e conl’uso co- 
mico del congiuntivo sbagliato, mancato o pre- 
tenzioso al cinema (Totò, Fantozzi, la “Gradisca” 
diAmarcord,il«Vorreicheciseianche tu» della Fe- 
rilliin Tutta la vita davanti). Il libro, dopo aver av- 
vicinato gradualmente il suo oggetto, lo smonta, 
partendo dal suo nome e dalla sua storia e giun- 
gendo alle regole e agli usi, al ventaglio di con- 
giuntivi esortativi, dubitativi, esclamativi, deside- 
rativi e, finalmente, allo snodarsi del periodo ipo- 
tetico e delle subordinate in cui il congiuntivo è a 
volte obbligatorio, a volte illecito, a volte facoltati- 
VO. 
Cordiali e sistematici nello sdrammatizzare, 
Della Valle e Patota arrivano a spiegare che vadi, 
dassi, facci e stassi, imostri più raccapriccianti del 
rettilario delmal congiuntivo, sono certo brutti er- 
rori, ma pure non vengono commessi a sproposi- 
to. Gli sceneggiatori li usano per caratterizzare un 
personaggio come tamarro e ignorante: ma dal 
punto di vista del linguista si tratta di persone che, 
ignorando o avendo anche solo momentanea- 
mente dimenticato la forma corretta, cercano di 
ricostruirla. A portarli a sbagliare è il fatto che la 
forma corretta è un'eccezione: «Insomma, in 
qualche modo è la lingua a essere irregolare perla 
sua storia complessa e stratificata, non il cervello 
di chi tenta di eliminare le irregolarità usando for- 
me che, solo da un certo momento in poi, la tradi- 
zione grammaticale ha preso a considerare sba- 
gliate». 

Mase gli errori di congiuntivo non sono statisti- 
camente significativi, se in gran parte si possono 
giustificare con ragioni storiche, sociali o lingui- 


IL FESTIVAL 
Di cattiva conoscenza della lingua 
e di analfabetismo nelle sue varie forme 
si occupa un progetto curato 
e coordinato da Enzo Golino, nell’ambito 
del decimo Festival Pordenonelegge 
(16-20 settembre). Tra gli eventi, 

il dibattito tra Stefano Rodotà, Michele 
Cortellazzo, Valeria Della Valle e Vittoria 
Gallina sul tema Ma è vero che siamo 
analfabeti? 

Info: www.pordenonelegge.it 


stiche, sei veri indici della sciatteria linguistica so- 
no altri, allora perché è sul congiuntivo e quasi so- 
lo sul congiuntivo che si soffermala deprecazione 
ditanti parlanti? Perché il congiuntivo sbagliato di 
un comico, di un personaggio antipatico e/o diun 
ministro della Pubblica Istruzione (carica che pa- 
re particolarmente incline a infortuni in materia) 
suscita immediati e ineguagliati record di ilarità e 
di indignato ribrezzo? Della Valle e Patota cono- 
scono il fenomeno, e con spavalda efficacia lo de- 
finiscono così: «Un congiuntivo mancato o sba- 
gliato fa, alle orecchie delle persone linguistica- 
mente bene educate, lo stesso effetto sguaiato di 
unrutto in pubblico». 

Un errore è un errore; un errore di congiuntivo 
è una gaffe. Quello che nessun linguista può spie- 
gare, almeno sino a che resta neilimiti della sua di- 
sciplina, è il motivo di questa sensibilità: lì, proba- 
bilmente, ci vorrebbe lo psicologo. 
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e tendenze 


Emozioni da vetrina 


ALESSANDRA RETICO 


ornala gassosa e il chinot- 

to, torna la nostalgia. I bi- 

scotti da forno, le bibite 

con le loro bottigliette po- 

vere, le gomme da masti- 

care di quando volevamo 
faregli americani. Ilsapone dimarsiglia 
ei profumi di un tempo che ricordiamo 
innocente. Adesso che abbiamo paura, 
chela crisi rende fragili famiglie e gene- 
razioni, civienevoglia dimemoria. Cibi 
sani, prodotti gentili, oggetti con l’ani- 
ma. I consumatori cercano sicurezza, il 
mercato ha pronta la risposta: vintage. 
I marchi storici tirano fuori dalle canti- 
neleloro etichette retrò, inuovi sele in- 
ventano per restituirci il surrogato di 
un’epoca felice. 

Ilgioco funziona. Lemerendine, lela- 
mette e le schiume da barba, la pasta, i 
pelati. Scatole, buste, scritte, messaggi, 
disegni e colori. L’estetica revival è tra- 
sversale nel packaging della merce e 
nellecampagne pubblicitarie chela cir- 
condano, ma tutti puntano al medesi- 
mo obiettivo: risvegliare un’aura di an- 
tico e malinconico, ma buono. 

Il caso delle bevande è paradigmati- 
co. Vedi il chinotto: dai tavolini in for- 
mica anni Sessanta a quelli cool di New 
York. La Sanpellegrino lo imbottiglia 
dal 1932, negli Usa ne vanno matti così 
come di altre “soda” italiane: la laziale 
Chin8 Neri, quello che subito dopo la 
guerra avviò una fortunata campagna 
pubblicitaria che diceva «non è chinot- 
tosenonc'èl’8», el'8 ancora c'è, infatti; 
o la linea di spume, gassose, chinotti e 
aranciate della marchigiana Paoletti 
(dal 1922); e quellavintage, com'è scrit- 
to pure nel logo con pin-up da manife- 
sto anni Cinquanta, sulle bottigliette 


9. ELEGANZA 
DA BAGNO 
Confezione 
in porcellana 
per la crema 
da barba 
Ambrosial 


BRILLO 


soap pads 


11 


11. SPUGNETTE DA SEMPRE 
Spugne Brillo, una confezione 
della casa di saponi attiva 

dai primi del Novecento 


ft 


2. AMOR 

DI GHINOTTO 

Il chinotto 
Lurisia nasce 
nel 2007 
dall’azienda 

di acque 

che è sul mercato 
dal Novecento 
Più antico 

il chinotto 

(qui a destra) 


1. BEVANDE 
D’ANTAN 

Le bevande 
marchigiane 
della Enrico 
Paoletti e figli 
dal 1922 


made in Australia 
prodotto 


già nel 1910 


È di moda la voglia di memoria 


3. LA PASTINA 
PER BAMBINI 
La pastina 
per bambini 
La Giostra 
della azienda 
Garofalo 

ha varie forme 


12 


12. LIQUIRIZIA IN PASTIGLIE 
Le confezioni della liquirizia 
calabrese Amarelli 
in commercio dal 1731 


4. L’ANTENATO 
CHEWINGUM 
Le gomme 
Wrigley's 
sono nate 

alla fine 
dell'Ottocento 
a Chicago 


Bibite, merendine, saponi, lucidi di scarpe, lamette da barba 
eperfino cacao in polvere: le confezioni dei prodotti di largo 
consumo si tingono d’antico per conquistare i clienti 


Perché etichette e scatole riemerse dal passato risvegliano 


> 


5. BURRO 6. SORRISO 
DI NOGGIOLINE SMAGLIANTE 
Si chiama Jif Il dentifricio 
uno tra i più della azienda 
celebri e antichi italiana 
prodotti Marvis, 

Usa ancora un marchio 


in commercio della Proraso 


E 13 


-= T 13.L00K 


NOVECENTO 
Il tubo 

di schiuma 
da barba 
della 
californiana 
Ritual si rifà 
aun look 
Novecento 


L’antico Quick della svizzera EST 


10. RASATURA SICURA 
Le lamette da barba 

f dell’ americana Dorco, 
` Ù sul mercato dal 1955 


della Abbondio, azienda che imbotti- 
glia bollicine dal 1889 a Tortona vicino 
Alessandria. I proprietari sono i fratelli 
Devecchi: «La nostra idea vincente è 
stata far uscire il chinotto e le gassose 
dalla polvere deiconsumida dopolavo- 
ro puntando sulla tipicità e giocando 
conironia sulla memoria». 

I dati di Beverfood dicono che in Ita- 
lia si consumano seilitri pro capite an- 
nuidi chinotto espume, circa cinqueli- 
tri di gassose, quattordici di aranciate e 
ventisei di cole (Pepsi + Coca Cola). 
Alessandro Invernizzi, amministratore 
delegato della Lurisia parla di un’ina- 
spettata primavera delle bevande no- 
stalgiche: «L’Italiaha unalunga cultura 
della bibita, i distributori si chiamano 
ancora gazzosai. Noi abbiamo iniziato 
a distribuire le nostre a giugno dello 
scorso anno, un successo clamoroso. 
Perché? Ricerca di qualità, voglia di gu- 
sti non standardizzati, come quelli di 


7. CIOCCOLATO SOLUBILE E55 


Nestlé: cioccolato solubile 


AKIW 


Chr 
SHOT POLIS H 


14. LA VECCHIA CUGINA 
Ed ecco la gassosa 

Neri, cugina del celebre 
chinotto prodotto 

nel Lazio fin dagli anni 
Quaranta 


l’idea di genuinità, rassicurano i più giovani e seducono 
anche gli acquirenti adulti. Ed è un successo assicurato 


una volta». La Lurisia aveva messo a 
budget per tutto il 2009 una produzio- 
ne di seicentomila bottiglie del chinot- 
to “biondo”, senzaconservantiné colo- 
ranti, a luglio le vendite hanno supera- 
to i2,5 milioni di pezzi. 

Piaceilrevival, anche se chilo consu- 
maha solo venti o trent'anni. Perché la 
nostalgia abbrevia le distanze tra pre- 
sente e vissuto. In un bel saggio di Emi- 
liano Morreale, L'invenzione della no- 
stalgia (Donzelli), siparlaanche dique- 
sto: «Abbiamo identità liquide, per dir- 
la alla Bauman, per questo ci aggrap- 
piamo alle cose che evocano una “pas- 
satezza”. Il vintage ricorre al revival di 
una fase industriale ancora agli albori, 
ottimistaerassicurante. Nonsiamo più 
soggetti ideologici, ma consumatori: il 
mercato fabbrica prodotti per suscita- 
re emozioni seppiate, anche se mai vis- 
sute in prima persona». I sentimenti ci 
piacciono, quelli vintage. 


8. PROFUMO 
DI PULITO 
Le saponette 
del Dr Bronner 
celebrano 

7 il sessantesimo 
anniversario 
con eleganti 
edizioni vintage 


DA SCARPE 
Ecco il lucido 
da scarpe 
dell’australiana 
Kiwi, azienda 
tra le più antiche 
sul mercato 
(1906) 

Di lucidi 

da scarpe 

ce ne sono oggi 
un’infinita 

15 varietà 
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i LI — 
l sapori A Ricche di infinite varietà che danno loro forma, colore 


Cambio di stagione e gusto diversi, dal giallo dorato al blu profondo, 

dall acidulo allo zuccherino, riescono a deliziarci per tre 
lunghi mesi, dall’inizio agli ultimi giorni dell’estate 

Sono più caloriche di altri frutti, ma proprio per questo 
cuochi e pasticcieri le utilizzano in originali preparazioni 


LICIAGRANELLO 


uella è una prugna secca», 
dicono, e non è un gran 
complimento, anzi. Mai 
accostamento fu più sba- 
gliato, dato che la susina 
riesce supermorbida e ap- 


petitosa anche una volta disidratata. Eppure, il 
dispregiativo funziona molto più che con albi- 
coccao mela... 

Piccoli incidenti di percorso, perla regina del- 
la lunga estate. Non c’è altra frutta come la susi- 
na capace di resistere per una stagione intera, 
passandoiltestimonedaunavarietàall’altra, co- 
sì da coprire il mercato dalle primissime giorna- 
te diluglio alle ultime di settembre, annunciatri- 
ce dell’estate e dolce compagna incontro all’au- 
tunno. Se abitualmente i singoli frutti abitano 
spazidovele diversevarietàappaiono come per- 
le asimmetriche della stessa collana botanica, la 
susina squarcia il recinto e urla le sue cento 
sfrontate differenze: dolce o acidula, compatta o 
smagliata, succulenta o allappante, morbida o 
croccante, E poiicolori, così sgargianti e opposti 
da meritare il posto d’onore nel nome, dalla 
splendente, traslucida “Goccia d’oro” all’ele- 
gante, tenebrosa “California Blue”; e le dimen- 
sioni, dalla piemontese “Ramasin”, grande co- 
me un’oliva, alla tonda e poderosa “Black”, dif- 
fusain tutto il Centrosud. 

Delresto, la Prunus domestica attraversa gran 
parte di storia e geografia del pianeta, trovando 
ovunque terra idonea e buoni viatici al proprio 
successo, dall'Oriente deiprimiannidopo Cristo 
all’ Europa, raggiunta insieme ai crociati di ritor- 
no dalla Terra Santa. A incorag- 
giarne coltivazione e 
consumo, una 
messedi qualità, 
derivate dalla 
sua compo- 
sizione: ric- 
ca di vita- Ò 
mine (A, B1, 

B2, C) e di 
sali minera- 

li (calcio, fer- 
ro, fosforo, 
potassio), van- 
ta un'eccellente 
quantità di polife- 
noli, eun flavonoide, 
la quercitina, che com- 
batte i radicali liberi e flui- 
difica il sangue. 

Provvidenziale per chi soffre di 
stipsi, grazie alla presenza della lassativa 
difenil-isatina (soprattutto se assunta a digiuno), 
lasusinahaunasola, verapecca:ilcarico calorico, 
già sostenuto — rispetto ad altra frutta — in ver- 
sione fresca e moltiplicato per cinque dopo l’es- O 
siccatura. Tutta colpa delmixdi sostanze zucche- 
rine — xilosio, maltosio, fruttosio, sorbitolo — 
prodottein quantità perequilibrarelapresenzadi 
vari acidi (malico, succinico, tartarico e citrico), 
caratteristica che ne consiglia un'assunzione 
prudente a chilitiga conlabilancia. 

Ma è proprio l’alto tasso zuccherino a com- 
piacere egualmente cuochi e pasticceri, addirit- 
tura con intenti dietetici. Perché l'inserimento 
delle susine nelle ricette dolci (torte, gelatine, 
mousse) limita l'aggiunta di dolcificanti “ester- 
ni”, comunque meno sanie più incidenti sulme- 
tabolismo glicemico. E allo stesso tempo addol- 
cisce i sapori forti (selvaggina, carni rosse frolla- 
te) ebilancia quelli sapidi, come nel caso di pesci 


essiccati e salumi. Se poi, tra gnocchi, stufati e 


crostate, vi manca il digestivo in tono, sappiate 9 
che dal Trentino al Friuli, dalla Slovenia alla O | | O Ce f f d \ } erso al | | Ì | 10 
Croazia, il distillato di prugne — prunus, sliwo- 


vitz, slivoviza — chiude adeguatamente piccoli 
pasti e grandi abbuffate. Astenersi se astemi. 


a 
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i Gavallino (Ve) i Massa Lombarda (Ra) i Monreale (Pa) 


i mae H VENETO Piccola, tonda, È — MARCHE Il “paese della frutta”, p Sicirià Quasi dispersa 
i iti nerari | f intensamente gialla, È IoRAVEWA così definito negli anni i e recuperata grazie 
i la susina di Lio Piccolo į |MAssALennarda Venti per la sua a un presidio Slow Food, 
i L ‘agronomo viene coltivata È | rie CESENA Mmm Straordinaria produzione la produzione delle dolci 
Gianni a pochi chilometri esaR6®  frutticola, ha dato i natali susine bianche Sanacore 
. i dalla laguna. Delicata al marchio-simbolo e delle tardive Ariddu 
Errani i e succulenta, è destinata dei succhi di frutta, di Core, da incartare 
è il ‘presidente i al consumo locale, perché resiste pochi lo “Yoga”. Ancora oggi, si coltivano susine, : una ad una per poi gustarle nei giorni 
della 5 giorni dopo la raccolta pesche e albicocche 5 di Natale 
cooperativa DOVE DORMIRE DOVE DORMIRE DOVE DORMIRE 
“Terremerse” AGRITURISMO DOLCEACQUA HOTEL VILLE PANAZZA CASALE DEL PRINCIPE 
3 Via F. Baracca 102/a Via Lughese 269, località Mordano Contrada Dammusi 
i promotore Tel. 041-968129 Tel. 0542-51434 Tel. 091-8579910 
5 del progetto Doppia da 70 euro, colazione inclusa Doppia da 50 euro, colazione inclusa Doppia da 100 euro, colazione inclusa 
i “Appena Colta”, DOVE MANGIARE DOVE MANGIARE DOVE MANGIARE 
5 che porta TRATTORIA LAGUNA DA ROBERTO TAVERNA DEL PAVONE 
i nei supermercati Via Pordelio 444 Via Fornace Sopra 5, tel. 0545-971290 Vicolo Pensato 18 
5 h ; Tel. 041-968058 Chiuso martedì e sabato a pranzo, Tel. 091-6406209 
i Pes E ESUSINE Chiuso giovedì, menù da 40 euro menù da 25 euro Chiuso lunedì, menù da 30 euro 
i Înventiquattr’ore, 
: senza 4 DOVE COMPRARE DOVE COMPRARE DOVE COMPRARE 


AGRICOLA BRACCIANTI MASSARI 
Via Puntiroli 5, Conselice 
Tel. 0545-89128 


ANTONINO MONTE 
Cozzo del Pigno, Pioppo Monreale 
Tel. 091-414511 


AZIENDA AGRICOLA LA CRISOPA 
Via Vettor Pisani 50 
Tel. 041-966965 


Rusticana 

È il frutto di una pianta antica, selvatica, 
dalla struttura vigorosa. Soda e piccola, 
tanto da ricordare la ciliegia, 

di colore variegato. Nella specie 

si passa dal giallo acceso fino al rosso 


Mi 


Regina Claudia 

Due colori per la susina tonda, grande 

e polposa: l’antica “verde” tendente al giallo 

a maturazione (da fine luglio) o la “gialla” verace 
La varietà selvatica, piccola, verde 

e dolcissima, prende il nome di Claudina 


Stanley 


Matura in questi giorni, la susina grande 

e ovoidale, dal seducente colore blu scuro 
Giallognola all’interno, ha sapore 
acidulo-zuccherino e polpa soda, ideale 

il doppio consumo, fresco e dopo lavorazione 


Petite d’Agen 

È arrivata in America durante la corsa all’oro, 
grazie al francese Louis Pellier, che ne piantò 
il primo esemplare in California nel 1856 
Violacea, compatta e zuccherina, è la regina 
delle susine da essiccazione 


Un doppio nome 
dalle misteriose radici 


MASSIMO MONTANARI 


bicocche, e invece le prugne si chiamano anche susine? 

Mi è più volte capitato di riflettere su questa curiosa si- 
tuazione: duenomidiversiperindicarelastessacosa. Unapi- 
sta pareva esserci: fra le tante specie di prugne che allietano 
la nostra tavola, i ceppi fondamentali sono due, quello euro- 
asiatico e quello cino-giapponese, e si sarebbe tentati di ri- 
condurreidue nomiai due gruppi. Male cose nonstanno co- 
sì, anche perché il nome “susina” è attestato già nel Medioe- 
vo, ben prima che si diffondano in Europa le specie cinesi o 
giapponesi. “Susina” (la cui etimologia rimanda alla città 
persiana di Susa, cioè all'origine medio-orientale di molte 
specie di prugne) èun nome nuovo che semplicemente si af- 
fianca all’antico, “prugna” (il prunum dei latini). 

Agli inizi del Quattordicesimo secolo il bolognese Cre- 
scenzi dedica al prunus (l’albero che dà il prunum) un ampio 
paragrafo del suo trattato di agronomia: scrivendo in latino, 
egli utilizza solo il nome classico. Ma nella traduzione in vol- 
garedellasuaopera (realizzata quasisubito) ilparagrafosiin- 
titola Del prugno, o vero susino. Quest'ultimo nome aveva 
dunque, già allora, affiancato l’altro. Due secoli dopo ilbota- 
nico Costanzo Felici tratta dei diversi usi alimentari delle 


pie le pesche si chiamano pesche, e le albicocche al- 


L'appuntamento 


Appuntamento oggi a Bentivoglio, 
Bologna, con “La frutta si conosce 
mangiandola: le susine”, organizzato 
dal Museo della Civiltà Contadina 
e dall’Università di Bologna 
E domenica prossima, susine 
a Remanzacco, Udine: gnocchi, 
canederli, cialzons e perfino 
la sliwovitz, grappa alle prugne 


«prune o susine» (che, «così fresche como secche, entrano in 
diverse vivande»), mentre il Trattato degli arbori di Gianvet- 
torio Soderini utilizza solo il nome nuovo, descrivendo det- 
tagliatamente le varie specie di «susini», laloro straordinaria 
capacità di innestarsi o di essere innestati da altri alberi (no- 
ci, mandorli, pesche...),lemodalitàdi coltivazione, gli usi ga- 
stronomici, le qualità nutrizionali e dietetiche. 

Fra tali qualità, tutti gli autorihanno sempre enfatizzato la 
capacità lassativa (garbatamente scrive l’umanista Platina: 
«L'uso delle prugne, purché moderato, muove il corpo»). 
Virtù legata, però, non alla prugna fresca ma alla prugna sec- 
cao aquella cotta (o a quella cotta dopo essere stata seccata): 
un uso antichissimo, legato anche alla forte diffidenza dei 
medici antichi e medievali verso il consumo di frutti freschi, 
ritenuti pericolosi per la salute per la loro natura eccessiva- 
mente «fredda» e «umida» (secondo le categorie galeniche 
degli alimenti). 

E qui nasce un ulteriore inghippo: in diverse lingue euro- 
pee, sia diceppolatino (come il francese) che germanico (co- 
mel’inglese), la prugna secca non è semplicemente una pru- 
gnasecca (comelosi direbbe diun’albicocca, diuna peraodi 
un fico) ma assume un altro nome, diverso, specifico. Le pru- 
nesdiventano pruneaux, le plumsdiventano prunes, comese 
la trasformazione avesse modificato la sostanza, la natura 
stessa del frutto. In questo caso almeno, il doppio nomerive- 
la una doppia identità. Nel caso invece della sovrapposizio- 
ne prugna/susina, dovremo rassegnarci ad ammettere che 
non sempre sono le parole a fare le cose. A volte, le cose esi- 
stono a prescindere da come vogliamo chiamarle, e questa, 
tutto sommato, è una rassicurante certezza. 


Involtini 

Triplo strato di bontà e contrasti: una fettina 

di speck avvolge la prugna secca, ad alta 
concentrazione zuccherina, un poco ammollata 
e farcita con un cubetto di toma e un gheriglio 
di noce. Rosolatura in forno 


Tajine 

L’umido di pollo in terracotta della tradizione 
marocchina — cotto con cipolla, aglio, 
peperoncino e zafferano - si serve 

con le prugne secche, bollite con zucchero 
e cannella, più sesamo e mandorle tostate 


Gialzons 

I ravioli della cucina friulana vantano un ripieno 
a base di marmellata di prugne, albicocche 
secche, uvetta, cacao amaro, menta 

Patate e poco rum per impastare, condimento 
con burro e ricotta affumicata 


Zwetschgendatschi 


La tradizionale torta di prugne tedesca, 
merenda estiva di adulti e bambini, ha come 
protagoniste le sode Stanley, snocciolate 

e tagliate in quarti, a coprire l'impasto 
Rifinitura con zucchero e cannella 
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Appassionate 


ARIANNA FINOS 
CANNES 
ella Nuova Zelanda il re- 


sto del mondo conosce 

tre cose: la danza haka 

degli All Blacks del 
rugby, le procellose regate veliche e gli 
sfondidelSignoredegliAnelli.Poic'èJa- 
ne Campion. Conlesuelezionidi piano 
e le sue stelle lucenti ci ha riempito i 
vuoti dello stereotipo sull’isolalontana 
da tutto, ce ne ha offerto uno sguardo 
femminile e di straordinaria profon- 
dità. «Io sono neozelandese e credo che 
questa terra cosìlontana, silenziosa, mi 
abbia regalato una visione unica sul 
mondo e sull’umanità». 

LaNuovaZelandaele donne, lo sfon- 
do e il centro del cinema della regista 
forse più studiata in assoluto, la più 
amata e controversa esploratrice della 
passione e della sensualità femminile. 
Non èun caso che il capolavoro simbo- 
lo della sua filmografia, Lezioni di pia- 
no, abbia raccontato l’esplodere della 
passione carnale nelmondoottocente- 
sco dei primi coloni dell’isola. «I prota- 
gonistisiritrovano impreparati al pote- 
re del sesso, al contrario degli indigeni 
Maori, che giocano nel film un ruolo 
fondamentale, parlano apertamentedi 
peni e vagine, usano simboli sessuali 
nella comunicazione di ogni giorno». 
Lo spirito anglosassone rigido e purita- 
no si è liberato, nel film, alla naturalez- 
za della vita aborigena. Antropologia e 
poesia. 

Oggi, a cinquantacinque anni, Jane 
Campion — cittadina del mondo che 
vive a Sydney e a Londra — si definisce 
una «felice espressione della vita dopo 
la menopausa». I capelli, lunghi e ingri- 
giti, sono raccolti in una coda di cavallo 
bassa e spettinata. Gli occhi azzurri so- 
no privi di trucco, il corpo matronale è 
avvoltoinun’anonima magliettagrigia. 
«Non mi tingo i capelli, non faccio ri- 
tocchi estetici». Ride. «I miei rapporti 
conimaschisono fortemente migliora- 
ti». Il suo nuovo progetto è il riflesso di 


questa fase della vita: «Sto lavorando a 
Top of the Lake, un giallo lungo sei ore. 
Il set è stato allestito in un luogo sper- 
duto della Nuova Zelanda e la storia 
coinvolge sei donne che hanno trovato 
rifugio qui. Sono tutte in post-meno- 
pausa». Ride ancora. 

Ecco, la capacità squisita di raccon- 
tare la passione di cuori giovani, ro- 
mantica, travolgente, distruttiva e poe- 
tica, tornain BrightStar, la stella lucen- 
te appunto, film-ballata sul travagliato 
rapporto tra John Keats e Fanny Brow- 
ne, che terminò conla morte prematu- 
ra del giovane poeta a Roma, nel feb- 
braio del 1921, a venticinque anni. 
«L'incontro con Keats è stato in parte 
casuale, in partevoluto. Misonoimbat- 
tuta in una sua biografia, scritta da An- 
drew Motion, poi ho iniziato a fare ri- 
cerche, ho finalmente letto lesue mera- 
vigliose lettere e scoperto l’incontro 
con Fanny, la stella lucente che aveva 
cambiato la sua vita. Lui, un antiro- 
mantico che odiava le smancerie delle 
donne, siè lanciato inuna passione che 
ha elevato la sua arte». Il rapporto tra i 
due giovani, ostacolato dalla diversità 
dei sogni, interrotto dalla fuga di Keats 
in Italia e dalla sua scomparsa, è scan- 
dito nel film dai versi delle sue poesie. 
«Anche se mi sono innamorata subito 
del progetto, dentro di me ero attraver- 
sata dai dubbi: a chi importa, oggi, del- 
la poesia? A nessuno. La gente ne è ter- 
rorizzata». 

L’ultimo film ha fatto emergere le 
paure latenti di Jane Campion, donna 
sensibilelacuigioventùvieneracconta- 
ta, nelle biografie, con gli aggettivi «ap- 
partata, solitaria», sottolineando una 
scarsa tensione alla socialità. «Ho il ter- 
roredelridicolo e con BrightStarl'ho at- 
traversato. Ho incontrato due giovani 
attori come Abbie Cornish e Ben Whi- 
shaw e li ho dovuti vestire in buffi abiti 
ottocenteschi, li ho fatti parlare con un 
linguaggio antico. Ho supplicato la co- 
stumistadiessereilmenofilologica pos- 
sibile, tutto m’interessava fuorché l’ac- 
curatezzadellaricostruzione».Epoiilri- 
schio dello stereotipo, sempreinaggua- 
to. «Keats era interessato all’essere ro- 
mantico, ma nel senso che voleva vive- 
re il mondo attraverso i sensi. Non 
volevo fare un film romantico perché è 
un intento che ti porta dritto nel cliché. 
Io do unsignificato allargato alla parola. 
Per me romantico è anche dividere 
un'emozione con un'amica, una pas- 
seggiata con mia figlia. Sono cresciuta 
divorandoiromanziottocenteschi, non 
so perché il presente miha sempre inte- 
ressato meno. Ricordo, alla scuola di ci- 
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l’anno prossimo “Bright 
Star”, dedicato all'amore 
tra il poeta Keats e Fanny Browne 


nema di Sydney, i colleghi maschi, tutti 
più stimati di me dagli insegnanti. So- 
gnavano grandi produzioni, scene d’a- 
zione e collisioni. Le collisioni che vole- 
vo raccontare io erano di altro tipo». 
Anche se Bright Star racconta la sto- 
ria di Keats, la prospettiva è quella di 
Fanny, sfortunata eroina che s’aggiun- 
ge alla galleria di ritratti femminili di Ja- 
ne Campion: la ribelle di Sweetie, la 
scrittrice di Un angelo alla mia tavola, 
l’ereditiera di Ritratto di signora, ambi- 
ziosa trasposizione del libro di Henry 
James. La biografia della regista ci rega- 
lamoltipuntiincomuneconlestorieda 
lei raccontate. Jane è figlia di Edith, 
un’orfana che eredita una fortuna im- 
mensa dal nonno ed è allevata da tutri- 
ciegovernanti, e di Richard, che a quat- 
tordici anni fugge dall'ordine religioso 
che gli vietava radio, libri e film. I due 
s'incontrano a Londra: a unirli è la pas- 
sioneperilteatro, cheriportanoinNuo- 
va Zelanda con una compagnia shake- 
speariana itinerante, che si fa stanziale 
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conl’arrivo della figliolanza. 

La ricorrenza di elementi biografici 
nella filmografia, ecco. L'incontro tra 
anime gemelle (che diventa dei genito- 
ridiFlorainLezionidipiano, di quelli di 
Frannie in In the Cut), la depressione 
della madre Edith (affrontata attraver- 
so lascrittrice protagonista di Un ange- 
lo alla mia tavola), l’intolleranza verso 
sette e religioni (al centro di Holy 
Smoke). Il fatto di essere figlia di due 
professionisti dello spettacolo ha rega- 
lato a Jane Campion la voglia ribelle di 
occuparsi d’altro: «L'idea di seguire bo- 
vinamente il percorso dei genitori è or- 
ribile, ho cercato di evitarlo per molto 
tempo». Si è occupata, ragazza, di psi- 
cologia e pedagogia, poi si è laureata in 
antropologia all’Università di Welling- 
ton.Ehainiziato unvorticoso itinerario 
chel’autriceregaleràatante protagoni- 
stedeisuoifilm.Sièmessainviaggio per 
l’Europa, ha studiato arte a Venezia, ha 
trovato lavoro in una casa di pubblicità 
a Londra. È rientrata a Sydney per co- 
noscere la pittura, quindi è stata am- 
messa alla prestigiosa Australian Film 
Television and Radio School. 

Sono ormaigli anni Ottanta el’antro- 
pologa ha finalmente trovato la sua 
strada nel cinema. Alle sue prime opere 
viene riservata quell’accoglienza con- 
troversache accompagnerà tuttala car- 
riera. Alti e bassi, riconoscimenti e 
stroncature. Il Festival di Cannes sco- 
pre e premia il suo primo corto. Leg- 
genda vuole che il patron Gilles Jacob 
abbia detto all’Australian Film Com- 
mission: «Datele tanti soldi e in due an- 
ni tornerà qui con un film». Ce ne vo- 
gliono tre, in verità, per presentare 
Sweetie, ferocemente stroncato. «Non 
vedevo l’ora di pagare il conto dell’al- 
bergo e fuggire da Cannes», racconta. 

Eppure alla Croisette sarebbe torna- 
ta per entrare nella storia del cinema: 
prima donna a vincere la Palma d’oro. 
Con Lezioni di piano. Sembraval’avvio 
di una carriera gloriosa e invece, con 
poche eccezioni, le opere che verranno 
saranno perlopiù contestate. Dopo ivi- 
rulentiattacchiriservati althrillereroti- 
co In the Cut, nel 2003, Jane Campion si 
è presa una pausa lunga sei anni. «Quel 
filml’hofatto perché mivollevedere Ni- 
cole Kidman, entusiasta del libro di Su- 
sanna Moore. Anche a me era piaciuto, 
ma sapevo che un film avrebbe incon- 
trato un’opposizione feroce. Nicole, 
però, ne aveva comprato i diritti, conti- 
nuava a ripetere che da tempo cercava 
qualcosa di diverso, forte, eccitante. 
Sentiva, a quel punto della sua carriera, 
laresponsabilità di uscire dagli schemi. 


Poi ha abbandonato il progetto, di col- 
po. Miha semplicemente mollata. Ave- 
va da risolvere questioni enormi, un di- 
vorzio traumatico, si sentiva fragile e 
aveva perso la voglia di essere radicale. 
Meg Ryan, invece, era stanca di essere 
considerata la fidanzata d'America e 
così ha preso il suo posto». 

Oltre all’ostilità aperta di una larga 
fetta di critici, l’opera di Jane Campion 
ha spesso conosciuto la diffidenza dei 
produttori. «Nel mio Paese, il primo in 
cuile donne hanno acquistato il diritto 
alvoto, l’egualitarismo è al centro della 
cultura nazionale e c’è una forte pre- 
senza cinematografica femminile. Ad 
Hollywood, che è ancora regno di pro- 
duttori maschi, tutto è diverso. Crede 
che sia stato facile trovare i soldi per 
produrre BrightStar? Glistudiosvoglio- 
no fare i film sull Uomo Ragno, le com- 
medie, certo non si interessano alla 
poesia. Eperunadonnaèmolto peggio. 
Mi sono data due spiegazioni: lindu- 
stria cinematografica non ha fiducia 
nelle donne e le donne pensano sia 
troppo difficile sacrificare la loro vita 
personale al mestiere. A questa consi- 
derazioneiomisono dovuta arrendere: 
lho provato sulla mia pelle, la vita vin- 
ce su tutto. Due settimane dopo aver 
vinto la Palma d’oro a Cannes ho perso 
mio figlio, aveva dieci giorni. Ero com- 
pletamente distrutta. Per un anno sono 
uscita dalla vita, niente mi toccava. Poi 
è stato il cinema, l’amore per il mestie- 
re, ariportarmi a vivere. E anche il fatto 
che un anno dopo il lutto è nata mia fi- 
glia Alice, la mia opera migliore. Dopo 
un dolore come quello ti devi reinven- 
tare, sai che non crederai più alle stesse 
storie, guardi il mondo in modo diverso 
e meno meraviglioso. Sa, io sono una 
che ha impiegato cinque anni per capi- 
re l'importanza dell’Oscar che aveva 
vinto per Lezioni di piano. Non sapevo 
che era stato un evento straordinario, il 
sogno di ogni cineasta americano. Mi 
sembrava, anche quello, semplice- 
mente uno stereotipo. Forse perché da 
neozelandese vivo davvero in un altro 
mondo». 
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